Le Bulletin précédent (n° 451) comporte un dossier maths-philo.

Un remarquable texte de Jean-Marie Nicolle n’a pu s’y trouver faute d’étre prét a temps. Nous
en commengons aujourd’hui la diffusion, prévue sur trois numéros.

Pour les deux prochains, toujours sous le méme titre général, il s’agira de :

— « De quoi parle-t-on ? »,

— «Y a-t-il un ordre dans ce monde ? ».

Pour aujourd’hui, bonne lecture de la premiére partie.

Ce que les philosophes ont appris
des mathématiques (l)
ou comment s’y prendre ?

Jean-Marie Nicolle

Mathématiques et philosophie sont deux disciplines sceurs, nées a peu pres en méme
temps, pour lesquelles la finalité est le vrai. La question que nous voudrions traiter
ici ne consiste pas a opposer ces deux disciplines, mais a relire ceux qui les ont
aimées et pratiquées en méme temps. Depuis la naissance de la philosophie au V¢
siecle avant J.-C. jusqu’au XVIII® s. y compris, les philosophes sont des
mathématiciens ; citons pour mémoire Platon, Descartes, Pascal, Leibniz, ... Les
philosophes ont d’emblée considéré qu’ils avaient quelque chose a apprendre des
mathématiques ; nous allons chercher quoi. Il ne sera pas question d’examiner les
rapports généraux entre la philosophie et les mathématiques, ni de savoir si celles-ci
sont utilisables ou non dans la réflexion philosophique. Nous voulons seulement
discerner 1’apprentissage que les philosophes ont pu faire aupres des mathématiques.

Dans un premier sens, apprendre, ¢’est acquérir des connaissances. Le philosophe
peut apprendre des connaissances mathématiques, mais cela ne suffit pas a justifier
son intérét pour elles. Dans un second sens, apprendre, c’est s’exercer, se frotter aux
difficultés d’une matiére, c’est faire I’expérience d’une démarche. Le philosophe
peut effectivement tirer des legons de la pratique mathématique, mais, la encore,
I’intérét de cet apprentissage est réduit : le philosophe ne tirerait-il des
mathématiques que des legons de méthode ? I faut aller plus loin. Sur le chemin de
la vérité, au cours de leur propre questionnement, les philosophes ont pu trouver des
¢léments de réponse dans les mathématiques ; elles les ont éclairés dans leur
compréhension du monde. Pour exposer ces découvertes philosophiques obtenues
grace aux mathématiques, nous allons suivre 1’ordre chronologique, en commengant,
bien entendu, par les Grecs.

a — Apprendre en montrant.

Les mathématiques grecques présentent une grande particularité par rapport aux
pratiques antérieures des babyloniens ou des égyptiens : on n’y cherche pas des
recettes ou des procédés de calcul permettant une application immédiate et pratique ;
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on y fait des démonstrations. Les mathématiciens grecs ont appris a raisonner sur des
objets idéaux, non-naturels.

Il semble que les plus anciennes démonstrations mathématiques consistaient, chez les
Grecs, a donner une certitude appuyée sur le visible ; il fallait faire voir concrétement
les solutions. Pythagore (560480 av. J.-C.) a fondé une école organisée en secte qui
a diffusé cette pratique. Ainsi les nombres étaient-ils représentés par des petits
cailloux disposés en équerres (les gnomons). A partir de cette représentation figurée
des nombres, I’apprentissage des mathématiques se faisait par la connaissance
visuelle de tables, la répétition des mémes opérations, et, bien sir, I’exercice de la
mémoire. Pour résoudre un probléme, on procédait pas a pas, selon la technique par
essais et erreurs.

Le texte du Ménon (81e-86b) de Platon est un témoignage de cette ancienne fagon de
faire. Ce passage se trouve au cceur d’une composition en abime : Socrate veut
démontrer a son ami Ménon que 1’ame est immortelle ; pour cela, il a besoin d’une
preuve : la réminiscence (la théorie de la réminiscence soutient que chacun possede
en lui-méme, mais a son insu, tout le savoir qui lui a été donné lors du séjour de son
ame aux enfers ; grace a des questions appropriées, il est possible de se ressouvenir
de ce savoir). Mais pour démontrer la théorie de la réminiscence, Socrate a encore
besoin d’une preuve ; il va donc montrer 8 Ménon comment on peut faire retrouver
un théoréme de géométric a un jeune esclave, uniquement en lui posant des
questions. Ménon observe Socrate ; Socrate observe 1’esclave ; I’esclave observe la
figure ; observons ce qui se passe...

Partant d’un carré de deux pieds de coté, il s’agit de découvrir comment construire
un carré de surface double. Socrate montre le carré de la base de la démonstration en
tragant la figure 1. Lesclave propose de doubler la longueur du co6té et Socrate
montre que ¢’est une erreur en tragant une nouvelle figure. Si I’on double le c6té, on
obtient une surface quadruplée (fig. 2).

Fig. 1 Fig. 2 Fig. 3 Fig. 4

Puisqu’il faut une longueur supérieure a deux pieds, mais inférieure a quatre pieds,
I’esclave commet I’erreur classique de proposer un coté de trois pieds. Socrate
montre par une troisiéme figure que la surface serait alors de neuf pieds. Il efface
donc les trois figures, en construit une nouvelle (fig. 4) et trace une diagonale : cette
ligne tirée d’un angle a I’autre ne coupe-t-elle pas en deux chacun de ces quatre
espaces ?, demande-t-il. En faisant raisonner 1’esclave sur les surfaces ainsi divisées,
il lui permet de trouver la bonne réponse : le carré de surface double a un carré donné
se construit sur sa diagonale.
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Socrate fait appel au raisonnement de son interlocuteur, mais la mise en évidence
visuelle joue un role déterminant dans la démonstration. La preuve en est que si
Socrate n’avait pas tracé la fameuse diagonale (soufflant ainsi la bonne réponse a son
¢leve, comme le font la plupart des enseignants par des interrogations négatives), le
jeune esclave n’aurait probablement jamais trouvé la solution.

b — Apprendre en démontrant

Dans ses Eléments, Euclide (v. 300 av. J.-C.) nous donne I’exemple du traitement
démonstratif en mathématiques. Sa démarche se caractérise par une mise en scéne
ritualisée. Ce rituel consiste en une suite d’étapes toujours identiques :

» I’énoncé ou la proposition : il s’agit d’énoncer la proposition a démontrer ou la
construction a effectuer.

» Lexposition : il s’agit d’introduire une configuration avec des lettres désignant les
différents points.

* La détermination : il s’agit de réitérer 1’énoncé a propos de cette figure. Par
exemple : « il faut construire sur la droite AB... ».

» La préparation ou construction : il s’agit, quand c’est nécessaire, de préparer la
figure par des constructions auxiliaires.

» La démonstration proprement dite : il s’agit de déduire le résultat.

» La conclusion : il s’agit de reformuler la proposition comme étant le résultat de la
démonstration, avec toute la généralité possible. On y ajoute les formules : « Ce
qu’il fallait faire » (CQFF) pour un probléme de construction, ou « Ce qu’il fallait
démontrer » (CQFD) pour un théoréme.

Avec Euclide, la mise en évidence visuelle ne se trouve plus au premier plan dans la
démonstration. Elle est remplacée par I’enchainement de raisonnements logiques,
c’est-a-dire par la certitude purement rationnelle. Prenons par exemple la proposition
33 du Livre VII des Eléments :

LIVRE VII, PROPOSITION 31

Tout nombre composé est mesuré par un certain nombre premier.
A
B
C

Soit un nombre composé A. Je dis que A est mesuré par un certain nombre premier.

En effet, puisque A est un nombre composé, un certain nombre le mesurera. Qu'il le
mesure et que ce soit B. Et si B est premier, ce qui était prescrit aura été fait. S'il est
composé, un certain nombre le mesurera. Qu’il le mesure et que ce soit C. Et puisque
C mesure B, et que B mesure A, le nombre C mesure donc aussi A. Et, d 'une part, si
C est premier, ce qui était prescrit aura été fait, d autre part, s’il est composé, un



APMEP
n° 452

Ce que les philosophes ont appris

certain nombre le mesurera. Alors [’investigation étant poursuivie de cette fagon, un
certain nombre premier sera trouvé qui mesurera A. Car s’il ne s’en trouvait pas, des
nombres en quantité illimitée mesureraient le nombre A, dont chacun serait plus petit
que le précédent ; ce qui est impossible dans les nombres. Donc un certain nombre
premier sera trouvé qui mesurera le nombre précédent et qui mesurera aussi A.
Donc tout nombre composé est mesuré par un certain nombre premier. Ce qu’il
fallait démontrer. (Euclide, Les Eléments, vol. 2, Paris, PUF, 1994, trad. B. Vitrac,
p. 339-340)

Pour représenter trois nombres, Euclide trace des segments de plus en plus petits,
mais sans repere ni proportion visible entre eux. En fait, ces trois segments ne servent
a rien puisque la démonstration ne reposera pas sur leur contemplation, mais sur
I’enchainement des définitions de la notion de nombre. On voit par la que la
représentation figurée des nombres n’est plus que la trace conventionnelle d’une
vieille tradition, qu’elle n’a plus aucun sens, ici. D’ailleurs, les nombres choisis par
Euclide sont complétement arbitraires ; il aurait trés bien pu en donner d’autres. Sa
démonstration suit un raisonnement par 1’absurde : elle consiste a montrer que la
régression a I’infini dans la décomposition d’un nombre est impossible, et qu’il y
aura toujours un nombre premier au terme de la décomposition. On ne comprend
aujourd’hui cette démonstration que si I’on prend pour nombres, comme le pensaient
les Grecs, seulement les entiers naturels positifs a partir de un. On ne peut donc
jamais descendre en dessous de un dans la division des nombres.

Nous voyons qu’Euclide travaillait sur des notions qui relévent de la pensée pure.
C’est I’essence méme du nombre, énoncée dans ses définitions (L. VII, Déf. 2 : un
nombre est la multitude composée d’unités ; L. VI, Déf. 14 : un nombre composé est
celui qui est mesuré par un certain nombre. Euclide, Les Eléments, vol. 2, Paris, PUF,
1994, trad. B. Vitrac, p. 247 et 258), qui commande les relations entre les nombres ;
ce n’est pas du tout leur réalité concréte. Euclide ne raisonne pas sur les figures des
nombres (les nombres sensibles), mais sur le nombre en soi. Sa démonstration est un
enchainement d’évidences de la raison, et non une mise en scéne d’évidences
visuelles. Toute démonstration est une déduction rigoureuse qui montre qu’une
proposition est vraie parce qu’elle est la conséquence nécessaire d’une proposition
déja admise.

Linvention de la démonstration ne s’est pas accomplie d’un seul coup. Il a fallu
surmonter des idées préétablies. Il a fallu passer d’une connaissance a posteriori
(tirce de I’expérience sensible) a une connaissance a priori (indépendante de
I’observation sensible). Kant écrira a propos de Thales : 11 trouva qu’il ne fallait pas
s attacher a ce qu’il voyait dans la figure (...) pour en tirer des propriétés, mais qu il
lui fallait engendrer par construction cette figure au moyen de ce qu’il pensait a ce
sujet et se représentait « a priori » par concept. (Préface a la seconde édition de La
Critique de la raison pure). 11 a fallu aussi renverser la hiérarchie entre la réalité et
I’idée. Montrer, c’est suivre ’ordre que la réalité¢ physique offre a notre regard.
Démontrer, c’est détourner le regard de I’ordre sensible, pour y substituer I’ordre des
idées. Il a fallu encore intérioriser la nécessité. Les Grecs ont d’abord décrit la
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nécessité dans le monde extérieur sous la forme du destin tragique, par exemple, dans
le mythe d’Edipe. Avec la démonstration mathématique, ils 1’ont transformée en une
contrainte intérieure, sous la forme de 1’idéal de rigueur. Démontrer, ¢’est préférer la
rigueur intérieure du raisonnement a l’exactitude d’une représentation spatiale.
Enfin, passer de montrer & démontrer, c’est passer du particulier a 1’universel. En
effet, le triangle, c’est tout triangle. La démonstration mathématique déborde
largement le cas particulier de telle ou telle figure. C’est pourquoi elle n’est pas
seulement une déduction, mais aussi une induction. Grace a I'universalité de ses
conclusions, une démonstration mathématique établit une connaissance réellement
scientifique.

¢ —Apprendre en dialoguant

Une des premiéres préoccupations des philosophes a été de distinguer leur démarche
de celle des mathématiciens. Les philosophes ont une méthode qui leur est propre, la
dialectique, fondée sur la discussion de théses, qui s’efforce d’atteindre une
connaissance vraie débarrassée des hypotheses. Platon (428-348 av. J.-C.) I'a
nettement distinguée de la démarche mathématique. Aristote 1’a remaniée et s’en est
servi pour clarifier des concepts mathématiques comme le continu et I’infini.

La dialectique platonicienne se définit d’abord comme un art de la discussion. Elle
consiste a opposer deux interlocuteurs afin d’obtenir une réponse vraie a une
question donnée. Cependant, la progression vers la vérité ne s’effectue pas dans une
opposition terme a terme de deux doctrines, comme dans un combat, jusqu’a ce que
la plus forte ’emporte. 1l s’agit plutét d’un examen critique d’hypothéses fournies
par un interlocuteur qui est ainsi poussé par le philosophe a reconnaitre ses erreurs et
a monter d’hypotheses en hypotheses jusqu’a la bonne réponse.

Dans un texte célebre, le texte dit « de la ligne » (La République, L.VI, 509d-511c¢),
Platon ordonne les différents degrés de la réalité en fonction des différents degrés de
la connaissance. Disposés sur des segments de plus en plus longs et en rapports
proportionnels, il énumere les copies des objets, les objets eux-mémes, les notions
mathématiques et, finalement, les idées. Les modes de connaissance qui leur
correspondent sont respectivement 1’imagination, la foi, la connaissance discursive et
I’intelligence. Cette correspondance établit un lien indéfectible entre I’ontologique
(les degrés de I’étre) et la connaissance. Mais ’objectif de ce texte n’est pas
d’exposer une division statique des genres de 1’étre ; il est de montrer le mouvement
qui conduit d’une connaissance a une autre. Lopinion consiste a passer de la
connaissance des copies (ou images) a celle des objets matériels dont les copies
(ombres, reflets, images, etc.) sont des imitations ; c’est une démarche bien modeste
et limitée. Ensuite, les mathématiques passent des objets matériels aux notions
mathématiques qui permettent d’en rendre compte ; elles sont le prototype de la
démarche scientifique. Enfin, la dialectique s’éléve jusqu’aux idées, pour parvenir
finalement a la saisie d’un principe absolu que Platon appelle 1’Un-Bien.
Mathématiques et dialectique ont pour point commun de travailler sur des idées
universelles, saisies par une méme intuition intellectuelle ; elles parviennent a des
preuves universelles et nécessaires, mais elles empruntent des voies différentes.
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En effet, les mathématiques ont pour objets des étres relatifs ; par exemple, 5 =3 + 2
et 3 =5 - 2 ; chaque nombre n’est défini que par d’autres nombres. Pour se
représenter leurs objets, les mathématiques usent d’images, de figures géométriques.
Elles travaillent donc sur des étres mixtes, a la fois sensibles et intelligibles. La
dialectique, elle, use des idées seules en passant de I’une a I’autre jusqu’a I’Un-Bien.
Elle travaille sur des étres absolus auxquels on ne peut rien retrancher comme, par
exemple, le Beau en soi, ce qui fait que les choses belles sont belles, ou le juste en
soi, I’idée grace a laquelle les hommes peuvent devenir justes. Les idées de la
dialectique sont purement intelligibles et sont comme les modeles parfaits des
notions mathématiques.

En conséquence de la différence de leurs objets, ces deux disciplines suivent des
méthodes différentes. Les mathématiciens posent leurs objets sans remettre en
question leur évidence, sans s’interroger sur leur existence, ... les maniant pour leur
usage comme des hypotheses, ils n’estiment plus avoir a en rendre raison... Les
mathématiciens déduisent les conséquences nécessaires de leurs hypothéses (en
entendant par hypothése ce qui est posé, et non ce qui est supposé
conditionnellement). Par exemple, aprés avoir posé la définition du triangle
rectangle, ils en tirent les propriétés particulicres. Les dialecticiens, eux, montent
d’idée en idée pour parvenir au principe anhypothétique, I’Un-Bien, c’est-a-dire a la
cause de tout ce qui existe, I’Un-Bien se trouvant au-dessus de tout. D’apres Platon,
la supériorité des dialecticiens sur les mathématiciens tient a ce qu’ils dépassent le
niveau des hypotheses et rendent compte de 1’existence de leurs objets.

Il résulte de cette comparaison entre la philosophie et les mathématiques une
hiérarchie : les mathématiques restent dépendantes des hypothéses et n’engendrent
seulement que des possibilités. Les mathématiques sont une science du possible, une
science intermédiaire entre 1’opinion et la philosophie. Les mathématiques, par les
figures, les noms, les définitions qu’elles produisent, ne nous font connaitre que les
propriétés des choses et non leur étre méme... Mais le plus important (...) entre ce
qu’est une chose et le fait qu’elle est telle ou telle, ce n’est pas « le fait d’étre tel ou
tel », mais le « ce que c’est » que cherche a connaitre [’ame. (Platon, Lettre VII,
343b). Autrement dit, entre I’essence d’une chose et son apparence, ¢’est son essence
qui compte le plus. Or, les mathématiques ne nous font pas connaitre les essences.
Seule la dialectique engendre des vérités certaines grace au principe de 1’Un-Bien ;
la dialectique est une science du réel qui obtient I’intelligence pure des choses ; elle
atteint I’€tre.

C’est pourquoi les mathématiques joueront un role de propédeutique a la philosophie
dans la formation des jeunes, mais elles ne seront pas une fin par elles-mémes. Les
mathématiques sont les anses de la philosophie, dit Xénocrate, un disciple de Platon.
Les mathématiques sont une excellente école pour apprendre a se méfier des sens par
I’expérience de I’observation fine des figures, pour savoir définir un concept, pour
acquérir le sens de I’abstraction, pour prendre I’habitude de s’¢lever jusqu’a
I’universel, pour discipliner son raisonnement en respectant le principe de non-
contradiction. Nul n’entre ici s’il n’est géometre, avait écrit Platon a I’entrée de son
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Académie. Mais les mathématiques n’offrent pas la science accomplie qu’on
trouvera seulement dans la philosophie.

d — Apprendre en critiquant.

Disciple de Platon, Aristote (384-322 av. J.-C.) partage avec son maitre I’amour du
savoir, I’exigence d’universalité et de nécessité dans la connaissance. Mais il s’en
sépare sur la question de la méthode et sur la théorie des idées. Le célebre tableau de
Raphagl, L'école d’Athénes (1510), présente bien la divergence de méthode entre
Aristote et son maitre : Platon montre le ciel de son index et Aristote désigne la terre
de sa main. Platon recommande de se détourner des objets sensibles pour trouver leur
vérité dans les idées. Aristote, au contraire, veut s’appuyer sur 1’observation du
sensible pour, progressivement, induire un savoir général sur les objets.

I1 en résulte pour lui que les notions mathématiques sont dérivées par abstraction des
objets sensibles (Métaphysique, M, 3) ; les figures et les nombres n’existent pas par
eux-mémes, séparément des objets physiques, et ne peuvent en étre la cause. Cela ne
signifie pas que les mathématiques soient seulement une science du sensible, mais
cela veut dire qu’elles traitent des notions tirées d’objets sensibles ; elles ¢tudient les
objets physiques sous certains de leurs attributs comme le nombre, la grandeur, la
surface, etc. Selon Aristote, les mathématiques n’étudient ni I’existence, ni 1’essence
de leurs objets, car ces questions relevent de la métaphysique ; elles explorent
seulement certaines de leurs propriétés.

La dialectique prend alors une nouvelle signification ; pour Platon, elle était un
moyen de s’¢lever vers l’intelligible par rupture avec le sensible. Pour Aristote,
I’intelligibilité est immanente au sensible : c’est dans le sensible qu’il faut chercher
la forme des objets qui les explique. La dialectique est une discussion des idées
admises sur toute question. C’est une démarche consistant a réclamer de 1’adversaire
une proposition (appelée prémisse) que 1’on va discuter et critiquer pour obtenir un
savoir nouveau. La dialectique est une mise a 1’épreuve des concepts, une réflexion
critique sur les jugements. Elle construit un probléme qui met en jeu une alternative,
une vérité ou une theése qui est sujet a conflit. Elle peut étre utilisée au coeur de la
science en train de se faire, mais également dans 1’aprés-coup, lorsqu’il s’agit de
reconsidérer une découverte. A la différence de la dialectique platonicienne, la
dialectique aristotélicienne n’est pas en elle-méme une science puisque tout homme,
méme ignorant, peut la pratiquer, mais elle peut étre un moteur de la science.

Pour Aristote, la dialectique est critique alors que la science mathématique est
démonstrative. Les mathématiques ne demandent pas mais posent les propositions
d’ou partiront leurs démonstrations, ces propositions étant considérées comme des
affirmations vraies et premieres ; démontrer consiste alors a disposer des termes dans
des syllogismes de telle sorte qu’on arrive a une conclusion vraie. Pour Aristote, une
prémisse démonstrative est vraie et obtenue au moyen des principes posés
primitivement tandis que dans la prémisse dialectique, celui qui interroge demande
a 'adversaire de choisir ['une des deux parties d’une contradiction, mais deés qu’il
syllogise, il pose une assertion portant sur ’apparence et le probable (Analytiques
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Premiers, 1, 1, 24a). Par exemple, le philosophe demandera de choisir 1'une de ces
deux theses : le monde est fini ; le monde est infini. Une fois le choix posé, il faudra
argumenter. On arrive donc a la hiérarchie inverse de celle de Platon : les
mathématiques travaillent sur des vérités, alors que la dialectique ne travaille que sur
du probable.

On voit trés bien le travail dialectique a 1’ceuvre dans la Physique, (livres III et VI),
lorsqu’il s’agit d’examiner le concept d’infini : Aristote énumere les définitions les
plus répandues de I’infini (204a), les diverses raisons de croire a 1’infini (203b), puis
réfute ces raisons (208a). Par exemple, nous croyons a I’infini parce que notre esprit,
des qu’il s’agit de penser une limite, cherche a savoir ce qu’il y a derriére la limite,
en sorte que toute limite nous pousse a postuler I’illimité. Ce a quoi Aristote répond
que notre esprit confond la limite avec le contact : le contact est une idée relative
entre deux termes, alors que la limite est une idée absolue qui ne concerne que le
terme limité ; par exemple, le nombre (entier) est limité, mais n’est pas en contact
avec un autre nombre.

Cependant, la dialectique ne se réduit pas qu’a un travail négatif ; pour avancer, le
dialecticien doit savoir poser des prémisses, doit savoir dissocier les différents sens
d’un terme, découvrir des différences et percevoir des similitudes. Dans la Physique,
Aristote cherche a dégager une solution sur la question de I’infini grace a ce qu’on
peut appeler aujourd’hui des « opérateurs de discernement », c’est-a-dire des
distinctions qui, en faisant éclater une notion, en réduisent la confusion et permettent
de définir un véritable concept ; ainsi, il distingue 1’acte de la puissance : I’infini ne
peut exister en acte, effectivement ; mais il peut exister en puissance, comme
possibilité dans la pensée, sans jamais atteindre la réalité effective (206a).

Avec les Grecs, les mathématiques et la philosophie semblent avoir connu une
naissance fastueuse : les deux enfants sont beaux, appelés a un avenir radieux. Et,
pourtant, pendant pres de seize siccles, ils vont stagner, voire régresser en Occident.
La philosophie va sombrer dans la scolastique ; les mathématiciens médiévaux latins
ne sauront plus faire de démonstrations. Faut-il invoquer la décadence romaine ?
Doit-on accuser la religion chrétienne ? Nous verrons que ces siecles dits obscurs
sont en fait animés par une sourde inquiétude sur la nature des objets mathématiques.
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