
Le Bulletin précédent (n° 451) comporte un dossier maths-philo.
Un remarquable texte de Jean-Marie Nicolle n’a pu s’y trouver faute d’être prêt à temps. Nous
en commençons aujourd’hui la diffusion, prévue sur trois numéros.
Pour les deux prochains, toujours sous le même titre général, il s’agira de :
– « De quoi parle-t-on ? »,
– « Y a-t-il un ordre dans ce monde ? ».
Pour aujourd’hui, bonne lecture de la première partie.

Ce que les philosophes ont appris
des mathématiques (I)

ou comment s’y prendre ?
Jean-Marie Nicolle

Mathématiques et philosophie sont deux disciplines sœurs, nées à peu près en même
temps, pour lesquelles la finalité est le vrai. La question que nous voudrions traiter
ici ne consiste pas à opposer ces deux disciplines, mais à relire ceux qui les ont
aimées et pratiquées en même temps. Depuis la naissance de la philosophie au Ve

siècle avant J.-C. jusqu’au XVIIIe s. y compris, les philosophes sont des
mathématiciens ; citons pour mémoire Platon, Descartes, Pascal, Leibniz, … Les
philosophes ont d’emblée considéré qu’ils avaient quelque chose à apprendre des
mathématiques ; nous allons chercher quoi. Il ne sera pas question d’examiner les
rapports généraux entre la philosophie et les mathématiques, ni de savoir si celles-ci
sont utilisables ou non dans la réflexion philosophique. Nous voulons seulement
discerner l’apprentissage que les philosophes ont pu faire auprès des mathématiques.

Dans un premier sens, apprendre, c’est acquérir des connaissances. Le philosophe
peut apprendre des connaissances mathématiques, mais cela ne suffit pas à justifier
son intérêt pour elles. Dans un second sens, apprendre, c’est s’exercer, se frotter aux
difficultés d’une matière, c’est faire l’expérience d’une démarche. Le philosophe
peut effectivement tirer des leçons de la pratique mathématique, mais, là encore,
l’intérêt de cet apprentissage est réduit : le philosophe ne tirerait-il des
mathématiques que des leçons de méthode ? Il faut aller plus loin. Sur le chemin de
la vérité, au cours de leur propre questionnement, les philosophes ont pu trouver des
éléments de réponse dans les mathématiques ; elles les ont éclairés dans leur
compréhension du monde. Pour exposer ces découvertes philosophiques obtenues
grâce aux mathématiques, nous allons suivre l’ordre chronologique, en commençant,
bien entendu, par les Grecs.

a – Apprendre en montrant.

Les mathématiques grecques présentent une grande particularité par rapport aux
pratiques antérieures des babyloniens ou des égyptiens : on n’y cherche pas des
recettes ou des procédés de calcul permettant une application immédiate et pratique ;
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on y fait des démonstrations. Les mathématiciens grecs ont appris à raisonner sur des
objets idéaux, non-naturels.

Il semble que les plus anciennes démonstrations mathématiques consistaient, chez les
Grecs, à donner une certitude appuyée sur le visible ; il fallait faire voir concrètement
les solutions. Pythagore (560–480 av. J.-C.) a fondé une école organisée en secte qui
a diffusé cette pratique. Ainsi les nombres étaient-ils représentés par des petits
cailloux disposés en équerres (les gnomons). À partir de cette représentation figurée
des nombres, l’apprentissage des mathématiques se faisait par la connaissance
visuelle de tables, la répétition des mêmes opérations, et, bien sûr, l’exercice de la
mémoire. Pour résoudre un problème, on procédait pas à pas, selon la technique par
essais et erreurs. 

Le texte du Ménon (81e-86b) de Platon est un témoignage de cette ancienne façon de
faire. Ce passage se trouve au cœur d’une composition en abîme : Socrate veut
démontrer à son ami Ménon que l’âme est immortelle ; pour cela, il a besoin d’une
preuve : la réminiscence (la théorie de la réminiscence soutient que chacun possède
en lui-même, mais à son insu, tout le savoir qui lui a été donné lors du séjour de son
âme aux enfers ; grâce à des questions appropriées, il est possible de se ressouvenir
de ce savoir). Mais pour démontrer la théorie de la réminiscence, Socrate a encore
besoin d’une preuve ; il va donc montrer à Ménon comment on peut faire retrouver
un théorème de géométrie à un jeune esclave, uniquement en lui posant des
questions. Ménon observe Socrate ; Socrate observe l’esclave ; l’esclave observe la
figure ; observons ce qui se passe…

Partant d’un carré de deux pieds de côté, il s’agit de découvrir comment construire
un carré de surface double. Socrate montre le carré de la base de la démonstration en
traçant la figure 1. L’esclave propose de doubler la longueur du côté et Socrate
montre que c’est une erreur en traçant une nouvelle figure. Si l’on double le côté, on
obtient une surface quadruplée (fig. 2).

Fig. 1 Fig. 2 Fig. 3 Fig. 4

Puisqu’il faut une longueur supérieure à deux pieds, mais inférieure à quatre pieds,
l’esclave commet l’erreur classique de proposer un côté de trois pieds. Socrate
montre par une troisième figure que la surface serait alors de neuf pieds. Il efface
donc les trois figures, en construit une nouvelle (fig. 4) et trace une diagonale : cette
ligne tirée d’un angle à l’autre ne coupe-t-elle pas en deux chacun de ces quatre
espaces ?, demande-t-il. En faisant raisonner l’esclave sur les surfaces ainsi divisées,
il lui permet de trouver la bonne réponse : le carré de surface double à un carré donné
se construit sur sa diagonale. 
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Socrate fait appel au raisonnement de son interlocuteur, mais la mise en évidence
visuelle joue un rôle déterminant dans la démonstration. La preuve en est que si
Socrate n’avait pas tracé la fameuse diagonale (soufflant ainsi la bonne réponse à son
élève, comme le font la plupart des enseignants par des interrogations négatives), le
jeune esclave n’aurait probablement jamais trouvé la solution.

b – Apprendre en démontrant

Dans ses Éléments, Euclide (v. 300 av. J.-C.) nous donne l’exemple du traitement
démonstratif en mathématiques. Sa démarche se caractérise par une mise en scène
ritualisée. Ce rituel consiste en une suite d’étapes toujours identiques :

• L’énoncé ou la proposition : il s’agit d’énoncer la proposition à démontrer ou la
construction à effectuer.

• L’exposition : il s’agit d’introduire une configuration avec des lettres désignant les
différents points.

• La détermination : il s’agit de réitérer l’énoncé à propos de cette figure. Par
exemple : « il faut construire sur la droite AB… ».

• La préparation ou construction : il s’agit, quand c’est nécessaire, de préparer la
figure par des constructions auxiliaires.

• La démonstration proprement dite : il s’agit de déduire le résultat.

• La conclusion : il s’agit de reformuler la proposition comme étant le résultat de la
démonstration, avec toute la généralité possible. On y ajoute les formules : « Ce
qu’il fallait faire » (CQFF) pour un problème de construction, ou « Ce qu’il fallait
démontrer » (CQFD) pour un théorème.

Avec Euclide, la mise en évidence visuelle ne se trouve plus au premier plan dans la
démonstration. Elle est remplacée par l’enchaînement de raisonnements logiques,
c’est-à-dire par la certitude purement rationnelle. Prenons par exemple la proposition
33 du Livre VII des Éléments :

LIVRE VII, PROPOSITION 31

Tout nombre composé est mesuré par un certain nombre premier.

A

B

C

Soit un nombre composé A. Je dis que A est mesuré par un certain nombre premier.
En effet, puisque A est un nombre composé, un certain nombre le mesurera. Qu’il le
mesure et que ce soit B. Et si B est premier, ce qui était prescrit aura été fait. S’il est
composé, un certain nombre le mesurera. Qu’il le mesure et que ce soit C. Et puisque
C mesure B, et que B mesure A, le nombre C mesure donc aussi A. Et, d’une part, si
C est premier, ce qui était prescrit aura été fait, d’autre part, s’il est composé, un

444
APMEP
no 452Pour chercher et approfondir



certain nombre le mesurera. Alors l’investigation étant poursuivie de cette façon, un
certain nombre premier sera trouvé qui mesurera A. Car s’il ne s’en trouvait pas, des
nombres en quantité illimitée mesureraient le nombre A, dont chacun serait plus petit
que le précédent ; ce qui est impossible dans les nombres. Donc un certain nombre
premier sera trouvé qui mesurera le nombre précédent et qui mesurera aussi A.
Donc tout nombre composé est mesuré par un certain nombre premier. Ce qu’il
fallait démontrer. (Euclide, Les Éléments, vol. 2, Paris, PUF, 1994, trad. B. Vitrac,
p. 339-340)

Pour représenter trois nombres, Euclide trace des segments de plus en plus petits,
mais sans repère ni proportion visible entre eux. En fait, ces trois segments ne servent
à rien puisque la démonstration ne reposera pas sur leur contemplation, mais sur
l’enchaînement des définitions de la notion de nombre. On voit par là que la
représentation figurée des nombres n’est plus que la trace conventionnelle d’une
vieille tradition, qu’elle n’a plus aucun sens, ici. D’ailleurs, les nombres choisis par
Euclide sont complètement arbitraires ; il aurait très bien pu en donner d’autres. Sa
démonstration suit un raisonnement par l’absurde : elle consiste à montrer que la
régression à l’infini dans la décomposition d’un nombre est impossible, et qu’il y
aura toujours un nombre premier au terme de la décomposition. On ne comprend
aujourd’hui cette démonstration que si l’on prend pour nombres, comme le pensaient
les Grecs, seulement les entiers naturels positifs à partir de un. On ne peut donc
jamais descendre en dessous de un dans la division des nombres.

Nous voyons qu’Euclide travaillait sur des notions qui relèvent de la pensée pure.
C’est l’essence même du nombre, énoncée dans ses définitions (L. VII, Déf. 2 : un
nombre est la multitude composée d’unités ; L. VII, Déf. 14 : un nombre composé est
celui qui est mesuré par un certain nombre. Euclide, Les Éléments, vol. 2, Paris, PUF,
1994, trad. B. Vitrac, p. 247 et 258), qui commande les relations entre les nombres ;
ce n’est pas du tout leur réalité concrète. Euclide ne raisonne pas sur les figures des
nombres (les nombres sensibles), mais sur le nombre en soi. Sa démonstration est un
enchaînement d’évidences de la raison, et non une mise en scène d’évidences
visuelles. Toute démonstration est une déduction rigoureuse qui montre qu’une
proposition est vraie parce qu’elle est la conséquence nécessaire d’une proposition
déjà admise. 

L’invention de la démonstration ne s’est pas accomplie d’un seul coup. Il a fallu
surmonter des idées préétablies. Il a fallu passer d’une connaissance a posteriori
(tirée de l’expérience sensible) à une connaissance a priori (indépendante de
l’observation sensible). Kant écrira à propos de Thalès : Il trouva qu’il ne fallait pas
s’attacher à ce qu’il voyait dans la figure (…) pour en tirer des propriétés, mais qu’il
lui fallait engendrer par construction cette figure au moyen de ce qu’il pensait à ce
sujet et se représentait « a priori » par concept. (Préface à la seconde édition de La
Critique de la raison pure). Il a fallu aussi renverser la hiérarchie entre la réalité et
l’idée. Montrer, c’est suivre l’ordre que la réalité physique offre à notre regard.
Démontrer, c’est détourner le regard de l’ordre sensible, pour y substituer l’ordre des
idées. Il a fallu encore intérioriser la nécessité. Les Grecs ont d’abord décrit la
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nécessité dans le monde extérieur sous la forme du destin tragique, par exemple, dans
le mythe d’Œdipe. Avec la démonstration mathématique, ils l’ont transformée en une
contrainte intérieure, sous la forme de l’idéal de rigueur. Démontrer, c’est préférer la
rigueur intérieure du raisonnement à l’exactitude d’une représentation spatiale.
Enfin, passer de montrer à démontrer, c’est passer du particulier à l’universel. En
effet, le triangle, c’est tout triangle. La démonstration mathématique déborde
largement le cas particulier de telle ou telle figure. C’est pourquoi elle n’est pas
seulement une déduction, mais aussi une induction. Grâce à l’universalité de ses
conclusions, une démonstration mathématique établit une connaissance réellement
scientifique.

c – Apprendre en dialoguant

Une des premières préoccupations des philosophes a été de distinguer leur démarche
de celle des mathématiciens. Les philosophes ont une méthode qui leur est propre, la
dialectique, fondée sur la discussion de thèses, qui s’efforce d’atteindre une
connaissance vraie débarrassée des hypothèses. Platon (428–348 av. J.-C.) l’a
nettement distinguée de la démarche mathématique. Aristote l’a remaniée et s’en est
servi pour clarifier des concepts mathématiques comme le continu et l’infini. 

La dialectique platonicienne se définit d’abord comme un art de la discussion. Elle
consiste à opposer deux interlocuteurs afin d’obtenir une réponse vraie à une
question donnée. Cependant, la progression vers la vérité ne s’effectue pas dans une
opposition terme à terme de deux doctrines, comme dans un combat, jusqu’à ce que
la plus forte l’emporte. Il s’agit plutôt d’un examen critique d’hypothèses fournies
par un interlocuteur qui est ainsi poussé par le philosophe à reconnaître ses erreurs et
à monter d’hypothèses en hypothèses jusqu’à la bonne réponse.

Dans un texte célèbre, le texte dit « de la ligne » (La République, L.VI, 509d-511c),
Platon ordonne les différents degrés de la réalité en fonction des différents degrés de
la connaissance. Disposés sur des segments de plus en plus longs et en rapports
proportionnels, il énumère les copies des objets, les objets eux-mêmes, les notions
mathématiques et, finalement, les idées. Les modes de connaissance qui leur
correspondent sont respectivement l’imagination, la foi, la connaissance discursive et
l’intelligence. Cette correspondance établit un lien indéfectible entre l’ontologique
(les degrés de l’être) et la connaissance. Mais l’objectif de ce texte n’est pas
d’exposer une division statique des genres de l’être ; il est de montrer le mouvement
qui conduit d’une connaissance à une autre. L’opinion consiste à passer de la
connaissance des copies (ou images) à celle des objets matériels dont les copies
(ombres, reflets, images, etc.) sont des imitations ; c’est une démarche bien modeste
et limitée. Ensuite, les mathématiques passent des objets matériels aux notions
mathématiques qui permettent d’en rendre compte ; elles sont le prototype de la
démarche scientifique. Enfin, la dialectique s’élève jusqu’aux idées, pour parvenir
finalement à la saisie d’un principe absolu que Platon appelle l’Un-Bien.
Mathématiques et dialectique ont pour point commun de travailler sur des idées
universelles, saisies par une même intuition intellectuelle ; elles parviennent à des
preuves universelles et nécessaires, mais elles empruntent des voies différentes.
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En effet, les mathématiques ont pour objets des êtres relatifs ; par exemple, 5 = 3 + 2
et 3 = 5 − 2 ; chaque nombre n’est défini que par d’autres nombres. Pour se
représenter leurs objets, les mathématiques usent d’images, de figures géométriques.
Elles travaillent donc sur des êtres mixtes, à la fois sensibles et intelligibles. La
dialectique, elle, use des idées seules en passant de l’une à l’autre jusqu’à l’Un-Bien.
Elle travaille sur des êtres absolus auxquels on ne peut rien retrancher comme, par
exemple, le Beau en soi, ce qui fait que les choses belles sont belles, ou le juste en
soi, l’idée grâce à laquelle les hommes peuvent devenir justes. Les idées de la
dialectique sont purement intelligibles et sont comme les modèles parfaits des
notions mathématiques.

En conséquence de la différence de leurs objets, ces deux disciplines suivent des
méthodes différentes. Les mathématiciens posent leurs objets sans remettre en
question leur évidence, sans s’interroger sur leur existence, … les maniant pour leur
usage comme des hypothèses, ils n’estiment plus avoir à en rendre raison… Les
mathématiciens déduisent les conséquences nécessaires de leurs hypothèses (en
entendant par hypothèse ce qui est posé, et non ce qui est supposé
conditionnellement). Par exemple, après avoir posé la définition du triangle
rectangle, ils en tirent les propriétés particulières. Les dialecticiens, eux, montent
d’idée en idée pour parvenir au principe anhypothétique, l’Un-Bien, c’est-à-dire à la
cause de tout ce qui existe, l’Un-Bien se trouvant au-dessus de tout. D’après Platon,
la supériorité des dialecticiens sur les mathématiciens tient à ce qu’ils dépassent le
niveau des hypothèses et rendent compte de l’existence de leurs objets.

Il résulte de cette comparaison entre la philosophie et les mathématiques une
hiérarchie : les mathématiques restent dépendantes des hypothèses et n’engendrent
seulement que des possibilités. Les mathématiques sont une science du possible, une
science intermédiaire entre l’opinion et la philosophie. Les mathématiques, par les
figures, les noms, les définitions qu’elles produisent, ne nous font connaître que les
propriétés des choses et non leur être même… Mais le plus important (…) entre ce
qu’est une chose et le fait qu’elle est telle ou telle, ce n’est pas « le fait d’être tel ou
tel », mais le « ce que c’est » que cherche à connaître l’âme. (Platon, Lettre VII,
343b). Autrement dit, entre l’essence d’une chose et son apparence, c’est son essence
qui compte le plus. Or, les mathématiques ne nous font pas connaître les essences.
Seule la dialectique engendre des vérités certaines grâce au principe de l’Un-Bien ;
la dialectique est une science du réel qui obtient l’intelligence pure des choses ; elle
atteint l’être. 

C’est pourquoi les mathématiques joueront un rôle de propédeutique à la philosophie
dans la formation des jeunes, mais elles ne seront pas une fin par elles-mêmes. Les
mathématiques sont les anses de la philosophie, dit Xénocrate, un disciple de Platon.
Les mathématiques sont une excellente école pour apprendre à se méfier des sens par
l’expérience de l’observation fine des figures, pour savoir définir un concept, pour
acquérir le sens de l’abstraction, pour prendre l’habitude de s’élever jusqu’à
l’universel, pour discipliner son raisonnement en respectant le principe de non-
contradiction. Nul n’entre ici s’il n’est géomètre, avait écrit Platon à l’entrée de son
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Académie. Mais les mathématiques n’offrent pas la science accomplie qu’on
trouvera seulement dans la philosophie.

d – Apprendre en critiquant.

Disciple de Platon, Aristote (384–322 av. J.-C.) partage avec son maître l’amour du
savoir, l’exigence d’universalité et de nécessité dans la connaissance. Mais il s’en
sépare sur la question de la méthode et sur la théorie des idées. Le célèbre tableau de
Raphaël, L’école d’Athènes (1510), présente bien la divergence de méthode entre
Aristote et son maître : Platon montre le ciel de son index et Aristote désigne la terre
de sa main. Platon recommande de se détourner des objets sensibles pour trouver leur
vérité dans les idées. Aristote, au contraire, veut s’appuyer sur l’observation du
sensible pour, progressivement, induire un savoir général sur les objets.

Il en résulte pour lui que les notions mathématiques sont dérivées par abstraction des
objets sensibles (Métaphysique, M, 3) ; les figures et les nombres n’existent pas par
eux-mêmes, séparément des objets physiques, et ne peuvent en être la cause. Cela ne
signifie pas que les mathématiques soient seulement une science du sensible, mais
cela veut dire qu’elles traitent des notions tirées d’objets sensibles ; elles étudient les
objets physiques sous certains de leurs attributs comme le nombre, la grandeur, la
surface, etc. Selon Aristote, les mathématiques n’étudient ni l’existence, ni l’essence
de leurs objets, car ces questions relèvent de la métaphysique ; elles explorent
seulement certaines de leurs propriétés.

La dialectique prend alors une nouvelle signification ; pour Platon, elle était un
moyen de s’élever vers l’intelligible par rupture avec le sensible. Pour Aristote,
l’intelligibilité est immanente au sensible : c’est dans le sensible qu’il faut chercher
la forme des objets qui les explique. La dialectique est une discussion des idées
admises sur toute question. C’est une démarche consistant à réclamer de l’adversaire
une proposition (appelée prémisse) que l’on va discuter et critiquer pour obtenir un
savoir nouveau. La dialectique est une mise à l’épreuve des concepts, une réflexion
critique sur les jugements. Elle construit un problème qui met en jeu une alternative,
une vérité ou une thèse qui est sujet à conflit. Elle peut être utilisée au coeur de la
science en train de se faire, mais également dans l’après-coup, lorsqu’il s’agit de
reconsidérer une découverte. À la différence de la dialectique platonicienne, la
dialectique aristotélicienne n’est pas en elle-même une science puisque tout homme,
même ignorant, peut la pratiquer, mais elle peut être un moteur de la science.

Pour Aristote, la dialectique est critique alors que la science mathématique est
démonstrative. Les mathématiques ne demandent pas mais posent les propositions
d’où partiront leurs démonstrations, ces propositions étant considérées comme des
affirmations vraies et premières ; démontrer consiste alors à disposer des termes dans
des syllogismes de telle sorte qu’on arrive à une conclusion vraie. Pour Aristote, une
prémisse démonstrative est vraie et obtenue au moyen des principes posés
primitivement tandis que dans la prémisse dialectique, celui qui interroge demande
à l’adversaire de choisir l’une des deux parties d’une contradiction, mais dès qu’il
syllogise, il pose une assertion portant sur l’apparence et le probable (Analytiques
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Premiers, I, 1, 24a). Par exemple, le philosophe demandera de choisir l’une de ces
deux thèses : le monde est fini ; le monde est infini. Une fois le choix posé, il faudra
argumenter. On arrive donc à la hiérarchie inverse de celle de Platon : les
mathématiques travaillent sur des vérités, alors que la dialectique ne travaille que sur
du probable.

On voit très bien le travail dialectique à l’œuvre dans la Physique, (livres III et VI),
lorsqu’il s’agit d’examiner le concept d’infini : Aristote énumère les définitions les
plus répandues de l’infini (204a), les diverses raisons de croire à l’infini (203b), puis
réfute ces raisons (208a). Par exemple, nous croyons à l’infini parce que notre esprit,
dès qu’il s’agit de penser une limite, cherche à savoir ce qu’il y a derrière la limite,
en sorte que toute limite nous pousse à postuler l’illimité. Ce à quoi Aristote répond
que notre esprit confond la limite avec le contact : le contact est une idée relative
entre deux termes, alors que la limite est une idée absolue qui ne concerne que le
terme limité ; par exemple, le nombre (entier) est limité, mais n’est pas en contact
avec un autre nombre.

Cependant, la dialectique ne se réduit pas qu’à un travail négatif ; pour avancer, le
dialecticien doit savoir poser des prémisses, doit savoir dissocier les différents sens
d’un terme, découvrir des différences et percevoir des similitudes. Dans la Physique,
Aristote cherche à dégager une solution sur la question de l’infini grâce à ce qu’on
peut appeler aujourd’hui des « opérateurs de discernement », c’est-à-dire des
distinctions qui, en faisant éclater une notion, en réduisent la confusion et permettent
de définir un véritable concept ; ainsi, il distingue l’acte de la puissance : l’infini ne
peut exister en acte, effectivement ; mais il peut exister en puissance, comme
possibilité dans la pensée, sans jamais atteindre la réalité effective (206a).

Avec les Grecs, les mathématiques et la philosophie semblent avoir connu une
naissance fastueuse : les deux enfants sont beaux, appelés à un avenir radieux. Et,
pourtant, pendant près de seize siècles, ils vont stagner, voire régresser en Occident.
La philosophie va sombrer dans la scolastique ; les mathématiciens médiévaux latins
ne sauront plus faire de démonstrations. Faut-il invoquer la décadence romaine ?
Doit-on accuser la religion chrétienne ? Nous verrons que ces siècles dits obscurs
sont en fait animés par une sourde inquiétude sur la nature des objets mathématiques.
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Nouvelles brèves

Le PRIX ABEL a été décerné pour la première fois, l’an dernier, au français Jean-Pierre
SERRE. Cette année, il honore Sir Michael Francis ATIYAH et Isadore M. SINGER.

LE NOMBRE DES ÉTUDIANTS EN MATHS a baissé de 25% en quatre ans…

L E P R E M I E R C O N G R È S C A NA DA - F R A N C E D E S S C I E N C E S
MATHÉMATIQUES se tiendra à TOULOUSE du 12 au 15 juillet. Contact : 
http://smc.math.ca/Reunions/Toulouse2004/


