
Ascenseur(*)

Gérard Kuntz(**)

G. est un gamin de banlieue, vif, secret, solitaire… Il grandit dans un quartier rendu
célèbre depuis quelques années par des rodéos endiablés et des voitures calcinées.
Ses parents ? Ils appartiennent à ce qu’on nomme un peu sottement … « milieu
défavorisé ». Le père, horticulteur salarié, consacre tous ses temps libres à son
potager et à son jardin, dont il vend discrètement les productions florales. Un peu de
beurre dans les épinards. Le gamin est fermement associé à ces « saines activités de
loisirs ». La mère, dure à la tâche, élève ses trois enfants dans l’austérité et fait des
ménages. Elle rêve souvent qu’ils échappent à un sort difficile, qu’ils parviennent à
mener une vie moins pénible. Comme l’instituteur par exemple. Ah ! Celui là, elle
l’admire (« Monsieur le Maître d’école »). Jamais elle n’oserait se présenter à lui, elle
qui s’exprime principalement en dialecte. À la maison d’ailleurs, on ne parle pas le
français (ce sera la révélation de l’école … maternelle).

G., gamin de banlieue, a l’esprit éveillé. Il apprend vite, avec passion. Il découvre des
maîtres sévères mais convaincus, de vrais « hussards de la République ». Ils lui
parlent du vaste monde, lui en proposent la clé d’entrée : la langue française, précise,
complexe, difficile mais souple. La lecture introduit la magie des livres, lui offre le
monde : fleuves, mers, montagnes et gens d’ailleurs – leur histoire liée à son histoire
avec ses zones d’ombres –, plantes, bêtes, et la manière d’ordonner tout cela, de
compter, de comparer.

Quand il rentre à la maison, le contraste s’impose… Le gamin, décidément, choisira
l’école. Il y réussira si bien que le Maître le présentera au concours d’entrée … en
Sixième ! Et le voilà lancé. Un jour, lui aussi sera Maître du Savoir. Pour l’heure, quel
honneur, c’est le Collège en ville. Il y fonce à vélo, à en perdre le souffle, à s’en geler
les oreilles(1)…

Ce gamin, ce n’est ni Selim, ni Mamadou. La cité ? Koenigshoffen, à l’ouest de
Strasbourg. Nous sommes dans les années cinquante. G. est né en Alsace, vers la fin
des années sombres. Un monde difficile à vivre, avec ses souvenirs collectifs de
guerre. Monde de gêne, de restrictions, d’économies, beaucoup d’efforts et peu de
rêves. Mais qui par sa dureté même se révélera incroyablement tonique. Qu’il va
pouvoir aborder, gagner, maîtriser. L’école lui en ouvre une à une les portes.

En 1957 il entre (sur concours) à l’École Normale d’Instituteurs. Interne durant
quatre ans. L’indépendance financière, enfin ! La République lui offre ses études
aussi longtemps et aussi loin qu’il voudra. À condition de s’impliquer, de s’engager,
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(*) Ce texte doit beaucoup, forme et fond, à ma collègue de lettres (nul n’est parfait) et amie
Huguette Pandolfo. Nous avons pratiqué une heureuse interdisciplinarité !
(**) IREM de Strasbourg.
(1) Durant le terrible hiver 56.



de « bosser comme un fou »… Il signe, juste contre-partie, un « engagement
décennal » d’enseigner en Primaire.
Quel bonheur ! Le monde devient immense et pourtant intelligible. Grâce à la langue
merveilleuse. Grâce aux mathématiques. Grâce à la pensée. Avec ses camarades de
promotion, de milieux populaires comme lui, il gagne l’égalité intellectuelle avec les
classes plus favorisées. En 1959, il entre dans une Terminale Scientifique spéciale qui
regroupe les Normaliens de l’est de la France ayant eu d’excellents résultats en
mathématiques, physique et chimie. Il découvre avec bonheur la philosophie, surtout
celle des sciences, et la psychologie. Il y gagne le droit de quitter l’Enseignement
Primaire et de se former pour devenir professeur.
En 1960, il pénètre, incrédule et sidéré par le chemin accompli en si peu de temps, à
l’Université de Strasbourg et prépare le concours d’entrée aux IPES(2). Il y côtoie
maintenant sans complexe des étudiants des classes favorisées : les « codes
bourgeois » n’ont rien de déterminant pour apprendre des sciences…
En 1961, il devient élève professeur … salarié de l’Éducation Nationale. Nouvel
engagement décennal : la République attend un retour sur investissement ! Elle offre
à G. et à ses collègues une quatrième année d’IPES rémunérée pour préparer
l’agrégation, pourvu qu’ils réussissent la licence en deux ans. Mission accomplie !
Mieux que la réussite, il découvre le vaste monde des mathématiques, fréquente des
génies de l’esprit humain, et comprend que, s’il est un nain, il est monté « sur des
épaules de géants ».
En 1966, G. est reçu à l’agrégation de mathématiques et commence à enseigner. Trois
ans plus tard, un poste d’assistant lui est offert à l’Université de Strasbourg, mais G.
préfère s’envoler pour enseigner à Madagascar. Car désormais, il a le choix. La
liberté de penser, de rêver, d’aller et venir, de voyager, de débattre, de s’engager, de
militer pour un enseignement de qualité offert à tous. La République lui a ouvert les
bras et tracé des routes, il le lui rendra bien, c’est juré !

La saga de G. n’aurait que peu d’intérêt si elle se résumait à une aventure
individuelle. Mais elle a été partagée par de nombreux enfants des classes populaires
d’après guerre. Elle est symbolique d’une époque (les Trente Glorieuses) où la
République savait former et promouvoir à des postes de responsabilité, de larges
pans de sa jeunesse issue de secteurs de la société jusque là écartés des fonctions
dirigeantes. Comment faisait-elle ? Un passé faste de notre histoire sociale peut-il
instruire notre présent malgré de profonds bouleversements ? Sans doute. Je vais
m’employer à vous en persuader.

Une métaphore révélatrice

Si l’on avait dit à G. dans les années soixante qu’il prenait « l’ascenseur social » il
aurait bien ri ! Il avait plutôt le sentiment d’être invité à une de ces courses en
montagnes sur de vertigineuses arêtes de neige et glace, où le randonneur oscille
entre émerveillement et abandon, le souffle court devant tant de beauté et de …
verticalité. On lui donnait des guides sûrs, mais c’était à lui de faire la course,
longue, difficile, merveilleuse.

289AscenseurAPMEP
no 451

(2) Institut Pédagogique de l’Enseignement Secondaire.



G. n’a jamais emprunté un quelconque « ascenseur » que la société, dans son
immense bonté, aurait affrété pour le hisser, lui et ses semblables « défavorisés » à
un haut niveau intellectuel et social, grâce à une énergie tout extérieure. 

La métaphore de l’ascenseur, rabâchée jusqu’à plus soif par des médias sans
imagination, trahit un rêve des années 80, lorsque, à la suite d’une massification aux
conséquences mal évaluées, le système éducatif a connu ses premières grandes
« pannes ». Comment accueillir toujours plus de jeunes, accroître à 80% la
proportion d’une classe d’âge admise au baccalauréat, sans réduire les exigences ?
La quadrature du cercle a été « résolue » par une machinerie sociale redoutablement
efficace qui parvient, sans leur concours, à hisser une part non négligeable de nos
adolescents au baccalauréat, puis au niveau universitaire. Le baccalauréat S de 2003
me semble symptomatique de cette extravagance : après un dernier trimestre
perturbé, au sortir d’épreuves « infaisables », il a produit un de ses meilleurs
palmarès, sans que personne n’y trouve à redire !

Redonner aux adolescents le goût des sommets et des grands espaces, de l’effort
soutenu pour des horizons sans pareils, doit devenir un des premiers objectifs
d’aujourd’hui. La consultation nationale qui vient de s’achever a d’ailleurs fait
émerger la préoccupation principale : « Comment motiver et faire travailler les élèves
? ». Question importante certes, mais qui manque de souffle. L’école offre, et elle est
la seule, l’accès à la culture, seule richesse qui vaille, la liberté de comprendre et de
partager, l’entrée dans un monde de connaissances sans fin. Il faut qu’elle reprenne
confiance, et qu’elle presse nos adolescents de se lancer dans la course, plutôt que de
leur bricoler des « réussites sans contenu ».

Donnant-donnant, ou la politique du contrat

L’ascension scolaire de G. avait été ponctuée de contrats successifs que la République
en mal de cadres avait imaginés pour le promouvoir, lui et ses congénères
d’extraction populaire, à des fonctions de responsabilités. 
« Si vous entrez à l’École Normale, Je vous prends en charge pendant quatre ans,
contre votre engagement à enseigner durant dix ans. »
« À ceux qui réussissent bien dans le domaine des sciences, Je propose une Terminale
spéciale très sélective (Mathématiques élémentaires) qui vous ouvrira
l’enseignement Secondaire. »
« Si vous êtes reçu aux IPES, Je vous salarie durant trois ans contre un nouvel
engagement décennal. »
« Si vous faites la licence en deux ans, vous aurez droit à une quatrième année pour
préparer l’agrégation. »
Tout en assurant la formation de tous, la République savait alors promouvoir
contractuellement les éléments les plus dynamiques, quelle que fût leur origine
sociale.

En 1983, G. se vit offrir avec une quinzaine de collègues une formation « lourde » en
informatique. Il avait gardé du temps de ses études l’envie d’apprendre et cette
occasion était belle à prendre. Qu’on en juge : il était totalement déchargé de son
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travail d’enseignement durant une année scolaire complète. Il était formé à la
discipline montante à temps plein par des universitaires… G. se demandait quelle
serait la contrepartie (la force de l’habitude) de la très avantageuse proposition.
Quelle ne fut sa surprise en voyant qu’aucun contrat n’était envisagé. Pas
d’évaluation de connaissances (ni contrôle continu, ni examen de fin d’année).
Mieux (ou pis) encore : le stagiaire ne prenait aucun engagement pour la suite. Sa
formation pouvait ne servir à rien dans l’Éducation nationale. Sans doute notre très
généreux ministère comptait-il sur le sérieux de ses enseignants. Il n’eut pas tort dans
la majorité des cas. Il ferma pudiquement les yeux sur les autres (dont certains
frisaient le scandale)…

G. pensa que les temps avaient bien changé : le temps des contrats le cédait au bon
ou au mauvais vouloir des individus. G. jugea que cette évolution (où l’état « donne »
sans contrepartie) n’était pas vraiment un progrès…

Un socle de connaissances pour tous

Quand G. réussit à entrer en Sixième, la plupart de ses camarades se contentèrent
d’aller vers le Certificat d’Études. Cet examen marquait la fin du Primaire, et la fin
des études pour la plupart des enfants des classes populaires. Puis ils entraient en
apprentissage et commençaient la vie professionnelle. Le cycle Primaire devait
assurer les apprentissages fondamentaux, lire, écrire, compter, calculer, connaître un
peu d’histoire et de géographie. Les instituteurs s’y appliquaient avec cœur et
intelligence. La réussite de leurs élèves à cet examen, encore mythique dans la France
d’après guerre, leur tenait beaucoup à cœur. Ils bénéficiaient dans leur mission, atout
essentiel, du soutien bienveillant et sans failles des familles et d’une attention
sympathique des élèves, même des « petits cancres ». Le récent film « Être et avoir »
décrit bien cette ambiance aujourd’hui largement oubliée et sur le point de
disparaître.

La prolongation obligatoire des études jusqu’à seize ans et la création du Collège
Unique ont traduit le besoin de la société de donner à ses enfants une formation plus
conséquente, pour mieux les préparer au monde de plus en plus complexe en train de
naître. Cette idée généreuse et raisonnable allait montrer ses limites pour deux
raisons essentielles : la mission du Collège Unique a toujours oscillé, sans vraiment
choisir, entre la volonté de donner à tous les connaissances de base pour vivre dans
le monde d’aujourd’hui, et celle de préparer les élèves au lycée et à l’université ; de
profondes mutations sociales ont fait émerger des adolescents en nombre dont
beaucoup ne comprennent pas à quoi sert le Collège, ni ce qu’ils y font. Et cela
d’autant plus que la culture qui y est proposée leur est largement étrangère. 

Dispenser à tous un enseignement qui prépare les classes socialement privilégiées au
lycée, conduit à priver d’une formation de base solide de très nombreux collégiens.
Totalement dépassés, ils s’ennuient, perturbent et finissent par saboter l’entreprise.
Les multiples « soutiens » proposés sont pour eux sans aucun effet.
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Il est temps d’imaginer un projet de qualité pour tous. Définir un socle cohérent de
connaissances véritablement fondamentales et se donner les moyens de les faire vivre
dans l’esprit des élèves. Réduire les contenus, mais les explorer en profondeur.
Établir des liens forts entre les disciplines. Donner à chacun le temps d’assimiler, de
réfléchir, de penser. Proposer, non pas un soutien illusoire à des élèves déjà en
perdition, mais des compléments de connaissances aux plus agiles, à ceux qui
assimilent plus rapidement. Ce ne sont pas nécessairement les mêmes dans tous les
domaines. Accepter une hétérogénéité enfin constructive. S’appuyer sur elle pour
sortir de l’individualisme et apprendre à travailler ensemble. 

Le Collège doit redevenir, comme l’école Primaire jadis, un « sanctuaire » qui se
suffise à lui-même. Qui prépare aux étapes suivantes par sa qualité même, ceux qui
le souhaitent et qui en manifestent les dispositions et les capacités. La formation
professionnelle sous toutes ses formes ou le lycée ne peuvent que tirer bénéfice d’un
Collège d’où sortiraient des adolescents intéressés, aux « têtes bien faites » (fussent-
elles moins pleines…). Des jeunes qui auraient appris à apprendre et qui pourraient
se servir utilement d’Internet. Qui surtout auraient pris goût à la connaissance et qui
voudraient jouer un rôle intéressant dans la société, prendre leur part à la vie du
monde. Comme G. et ses camarades dans les « temps anciens ».

Donner plus à ceux qui ont moins

En attendant l’indispensable « aggiornamento » du Collège, nos ministres successifs
de l’Éducation se drapent dans une générosité d’apparence… La belle intention
reprise en titre, justifie une politique de saupoudrage de crédits et de moyens en tous
genres sur de vastes zones géographiques, sans contrepartie, et bien sûr d’efficacité
douteuse. Jadis, la République était plus lucide, plus sélective dans sa générosité. Son
objectif pouvait se traduire ainsi : « Donner à tous une formation limitée, mais de
bonne qualité. Ensuite, donner plus à ceux qui ont moins et qui manifestent des
capacités et une volonté de progrès ». Le saupoudrage indifférencié ne me gênerait
pas s’il était accompagné d’une main tendue énergique à tous ceux qui veulent s’en
sortir par le biais des études et qui le manifestent clairement. Ils sont nombreux dans
nos collèges et nos lycées, qui tentent d’apprendre malgré le bruit imposé par
quelques énergumènes, dans une ambiance de violence verbale, voire physique. Un
jeune collègue me disait, à propos d’un Collège de Strasbourg : « J’ai cinq à dix
minutes utiles par heure ! (pour ce qui concerne l’enseignement des maths) ». La
réponse institutionnelle d’heures de « soutien » aux plus faibles, fait l’impasse sur
l’origine des « faiblesses ». Et n’évalue guère l’efficacité de ce fameux soutien. Que
fait-on de ceux qui, dans les classes, font preuve de talents et cherchent à progresser,
mais qui n’ont accès qu’à un enseignement réduit, en pointillés ? Et qui souvent, chez
eux, n’ont pas les conditions matérielles et morales pour travailler sereinement ? Il
faudrait au minimum les regrouper et leur proposer (sur la base du volontariat) des
heures de « renforcement ». Organiser des études surveillées après la classe, en lieu
calme, avec des enseignants pour les aider dans leurs devoirs. Ou reprendre l’idée
d’internat des écoles normales de jadis. Pourquoi la République ne prendrait-elle pas
en charge, dès le plus jeune âge, des élèves manifestant de réelles capacités et une
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forte détermination ? Et qui ne trouvent pas dans l’environnement scolaire et familial
les conditions minimales pour s’épanouir. Des établissements modernes, ouverts et
dynamiques, où les jeunes trouveraient dans une ambiance enfin apaisée des adultes
compétents pour les aider à progresser sur les plans scolaire et personnel.
L’expérience de G. dans ce domaine est sans équivoque : les progrès sont fulgurants,
car les capacités individuelles et collectives, enfin libérées, peuvent s’expriment
pleinement. Elles sont stupéfiantes ! Ces élèves « favorisés » pourraient, en retour,
re-dynamiser leurs classes, devenir les véritables moteurs qui font cruellement défaut
aujourd’hui. Ce serait un signal fort, indiquant que la République s’intéresse aussi à
ses meilleurs éléments qui souffrent de l’extrême difficulté d’apprendre. Ils sont
nombreux, et c’est miracle, à survivre dans le système actuel et à terminer leurs
études secondaires, mais au prix de quelles souffrances et de quelles lacunes dans
leur formation !

L’initiative de la prestigieuse « Sciences-Po » de Paris(3) en direction de certains
lycées « défavorisés » est passionnante et révélatrice de potentialités inexploitées. Par
le biais de Conventions d’Éducations Prioritaires (CEP) avec 18 lycées de ZEP, 87
étudiants de première année ont intégré l’IEP en trois ans (dont 37 en 2003). Ces
élèves ont été recrutés sur dossier et sur entretien. La direction de Sciences Po,
particulièrement bien inspirée, a parié que ces élèves pourraient suivre sans
problèmes majeurs la formation dispensée. Pari gagné, bien sûr. Grâce aux
ingrédients des succès passés : ces élèves avaient fait leurs preuves (malgré des
conditions défavorables). Bien qu’interloqués par l’incroyable proposition qui leur
était faite (on n’imagine pas la distance mentale entre leur environnement habituel et
Sciences Po), ils se sont jetés à l’eau et ont accepté un surcroît de travail considérable
pour combler leurs lacunes, dans une ambiance enfin favorable au travail et avec les
moyens considérables d’une très grande école. En retour, leur apport à l’école n’est
pas mince : un regard neuf, la rupture d’une homogénéité sociale paresseuse, une
expérience différente, la connaissance de milieux sociaux étrangers à la majorité des
étudiants. Il n’y a dans l’expérience que des gagnants. Le lecteur peut trouver sur le
site de l’IEP (http://www.sciences-po.fr, rubrique « Conventions d’éducation
prioritaire ») de précieux éléments d’information. Il y verra en particulier que
l’initiative a été attaquée au tribunal administratif (cour administrative d’appel),
preuve d’une sourde résistance à la démocratisation d’un secteur d’enseignement
socialement très protégé…

De nombreux élèves parviennent à boucler le cycle secondaire, malgré des
conditions scolaires et sociales pénibles. Mais leur potentiel ne peut s’y exprimer
pleinement. À côté de ceux qui ont eu la force de caractère pour s’accrocher, combien
d’autres ont abandonné la partie, vaincus par le bruit, la bêtise, la violence et les
pauvretés en tous genres ? Le rattrapage est possible si on y met des moyens. L’action
symbolique de Sciences-Po indique la voie. Mais il faut intervenir bien plus tôt, avec
d’importants moyens bien ciblés, pour tirer d’affaire des milliers d’adolescents bien
disposés, mais à qui l’impossible ne saurait être demandé(4). A-t-on évalué le coût
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(3) Institut d’Études Politiques de Paris.
(4) Leur condition est bien plus difficile que celle que G. a connue : Il n’a jamais rencontré,



humain, social et financier de l’illettrisme, de l’absence de formation au sortir de
l’école, des « centres d’éducation fermés » ? Sait-on la très faible efficacité des
« écoles de la seconde chance » ? 

Il y a dans nos collèges et nos lycées de nombreux élèves sur la corde raide, entre
envie de progresser et renoncement. Les détecter(5) et les aider à s’en sortir devrait
devenir un des objectifs prioritaires du système éducatif. Ils ne demandent qu’à aller
de l’avant si on leur en offre des conditions morales et matérielles favorables. Pour
l’instant, ils sont livrés à eux-mêmes. Un tel gaspillage de ressources humaines est
indigne de la République. 

Que donner à ceux qui ont tout ?

Dans les établissements bien fréquentés, de nombreux élèves s’ennuient. 
G. n’a jamais connu ce pénible sentiment au cours de ses études. Bien que difficiles,
elles lui ouvraient des horizons que sa famille était bien incapable de lui offrir. Il avait
faim. De science, de culture, de connaissances, de rencontres. Ses origines modestes
étaient à cet égard une grande chance. Pour lui et ceux de son monde. Comme, plus
tard, pour ses élèves malgaches conscients de leur chance d’être sur les bancs du
lycée Gallieni (50% des enfants ne sont pas scolarisés dans la grande île). Acharnés
à l’attention et au travail. Comme pour la petite adolescente roumaine (elle a seize
ans) arrivée en France de fraîche date et dont il a fait connaissance. Elle apprend en
même temps le français et (en français) tout le reste. Et bien sûr, elle est tête de classe
dans son Collège. Elle s’étonne de l’indiscipline, du bavardage, des devoirs non faits.
« Je ne comprends pas ce qu’ils font » dit-elle en roulant les « r » avec son accent
délicieux.
Pour être ouvert à l’essentiel, sans doute faut-il être un peu en manque…
Les adolescents qui s’ennuient n’ont pas cette chance ! L’école leur vole
d’innombrables heures de loisirs autrement plus exaltantes que les « prises de tête »
mathématiques ou littéraires ! Jeux vidéos, DVD et surf sur Internet, échanges de
SMS (enfin débarrassés de l’orthographe), balades en scooter ou en voiture au gré
des envies, déambulation dans les centres commerciaux, avec, à portée de main, la
carte bancaire garnie par papa-maman. S’il n’y avait pas l’école, nos ados huppés
vivraient fort agréablement. Ils savent bien sûr qu’il faut (malheureusement) « se
former pour avoir un boulot » et qu’on ne réussit guère sans diplômes. Que ça prend
des années…
Quoique… 
Les télés commerciales proposent d’alléchants raccourcis ! Passer de rien à la
couverture des magazines « people » en quelques mois, un million d’euros à la clé,
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au cours de ses études le bruit, les perturbations insistantes, la stupidité lourdement affichée,
les violences, en un mot le sabotage systématique de l’école que subissent beaucoup d’élèves
actuels.
(5) C’était une des missions que se donnaient les enseignants de jadis : quand ils détectaient
des talents dans leur classe, ils contactaient les familles pour les convaincre de laisser ces
élèves poursuivre leurs études. Ils leurs indiquaient comment faire, comment trouver des
bourses, etc. Souvent ils les préparaient bénévolement aux concours ou aux examens. G. a
bénéficié de cette attention sélective. 
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ça fait rêver ! Comme, dans les cités, Zidane ou les rappeurs devenus célèbres, ou le
« Caïd de banlieue » et sa BMW… On a les rêves qu’on peut !
Les joueurs de loto rêvent aussi. Mais ils savent généralement qu’ils rêvent, et
poursuivent leurs activités habituelles tout en cochant des cases…
Les modèles offerts à nos adolescents participent à leur démobilisation, lourde de
conséquences. Un peu de statistique ramène à plus de réalisme. Sans compter que
Zidane n’a réussi qu’à force de travail. Combien de jeunes footballeurs de grand
talent ont-ils disparu pour l’avoir oublié ? Et le caïd passe parfois par la « case
prison », en plus du mortel ennui de son existence.
Nos ados individualistes qui refusent la sélection scolaire rêvent de mondes où
cependant la sélection est féroce, au-delà de tout ce qu’ils peuvent imaginer. Qui
éliminent le plus grand nombre et ne gardent qu’une poignée d’élus d’un jour, offerts
à leurs désirs.
L’école est bien plus accueillante : elle diplôme généreusement (parfois même avec
légèreté) ceux qui ont eu la patience de la fréquenter et de s’y impliquer un tant soit
peu. Elle offre des parcours brillants à ceux qui en paient le prix. Elle propose à tous
les clés de compréhension du monde en train de se faire. Elle leur donne les moyens
intellectuels de combattre, s’ils en éprouvent le besoin, pour un monde plus humain.
De s’insérer dans le monde du travail, d’y évoluer, de le faire évoluer, de le contester.
D’accéder à la culture, seule richesse véritable.
L’école doit reprendre confiance. Elle n’a pas à avoir de complexes face au monde
marchandisé. Ni à s’aligner sur les modèles de pacotille proposés à nos ados pour en
faire des consommateurs modèles. Elle n’a rien à gagner (et tout à perdre) à céder au
« tout ludique ». Elle doit convaincre – c’est un combat fondamental – les ados qui
croient « tout avoir » qu’il leur manque l’essentiel. Cet essentiel qui ne s’achète pas
et ne s’acquiert que par l’attention et l’effort dans la durée. L’école seule peut les y
faire entrer.
G. se souvient des cours de deux heures que Jean Frenkel leur dispensait en première
année universitaire. Ses camarades Normaliens et lui en saisissaient généralement les
grandes lignes, quelques idées principales. Ils passaient ensuite deux demi-journées,
seuls d’abord, ensemble ensuite, pour en maîtriser les subtilités et les applications.
Quel plaisir de déchiffrer, d’entrevoir puis de comprendre ce que de grands esprits
ont imaginé ! 
La vraie science résiste aux impatients et aux superficiels, l’école devrait s’en
souvenir. Et tourner résolument le dos à la démagogie.

Elle a mieux à faire.

Formation des enseignants

Les modes vont et viennent. L’une chasse l’autre quand l’échec est avéré.
L’application en classe des « nouveautés » s’accompagne, dans le meilleur des cas,
d’une formation accélérée (quelques demi-journées…) au nouveau programme. La
récente arrivée en fanfare des statistiques au lycée en est un bel exemple. Avec les
résultats que l’on sait. Il est encore plus difficile de former les professeurs « sur le
tas » à l’interdisciplinarité, aux IDD et aux TPE. Pour être à l’aise dans ces
démarches complexes, un bain précoce et prolongé est indispensable.



De ce point de vue, l’histoire de G. est éclairante. Quand il commença sa formation
universitaire, il dut choisir entre une « licence d’enseignement » de mathématiques
pures ou appliquées. Il se décida pour le second terme de l’alternative. Les six
certificats de licence qu’il passa méritent d’être mentionnés : mathématiques 1
(c’était le seul consacré aux « maths pures »), techniques mathématiques de la
physique, mécanique générale (la mécanique était alors partie intégrante des
mathématiques), thermodynamique et mécanique physique, mécanique de fluides,
astronomie. 
Y a-t-il meilleure ouverture vers l’interdisciplinarité dont on se gargarise aujourd’hui
(sans vraiment s’en donner les moyens), qu’une bonne connaissance de l’usage des
mathématiques par les physiciens, ces « géniaux bricoleurs » ? Acquise par une
longue fréquentation, dès la formation initiale ? Les discours sur l’interdisciplinarité
prendront un peu de crédibilité lorsque la formation initiale des enseignants en sera
imprégnée.

G. m’a raconté une anecdote révélatrice d’un état d’esprit : « Le certificat de
mécanique générale était particulièrement redouté par les étudiants. Pour aider les
IPESiens à réussir cet examen difficile, des séances de travaux dirigés étaient
proposées en plus de l’horaire habituel. Elles étaient animées par l’enseignant lui-
même, René Thom en personne… ».
En ces temps reculés, l’université prenait au sérieux la formation des futurs
enseignants en leur donnant le meilleur d’elle-même. 

La qualité, la cohérence et la solidité de leur formation initiale, l’ouverture vers des
disciplines voisines, rendent les enseignants plus aptes à répondre aux défis qu’ils
rencontrent au fil des ans. Elles leur permettent de mieux s’adapter aux évolutions
imprévisibles de leur métier. G. a absorbé sans peine (et même avec enthousiasme)
l’arrivée tonitruante de l’informatique sous toutes ses formes en classe. Sa formation
ouverte (sans informatique et pour cause !) l’y a fortement aidé…

Pénurie

Les gros bataillons d’enseignants de la génération de G. s’apprêtent à prendre leur
retraite. Les départs seront massifs dans quelques années. Pour les remplacer alors, il
faudrait prélever un tiers de tous les licenciés formés par l’université ! Autant dire
qu’on va droit vers la pénurie. Nouvelle stupéfiante, le chômage de masse va laisser
place, très prochainement, à une « pénurie de masse » ! Et pas seulement dans
l’enseignement. Le cataclysme annoncé (dont la société n’a pas encore pris
conscience) nous fait un devoir de former au plus haut niveau possible, tous ceux qui
en ont le goût et la volonté. Si nous ne voulons pas devenir un pays de seconde zone
(le risque ne peut être écarté), il faudra faire preuve d’un volontarisme persévérant
au moins égal à celui des années soixante. Le temps presse. 

Faut-il que la pénurie de cadres devienne manifeste pour que la société s’intéresse
vraiment à son école ? Pour que la formation solide de tous et la promotion des
talents potentiels deviennent son obsession ?
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Au rituel « davantage de moyens » il faudra sans doute ajouter « des moyens mieux
utilisés ». Engager une politique de contrats, dès le plus jeune âge(6), avec ceux qui
sont prêts à s’investir. Imaginer des structures pour protéger des environnements
destructeurs ceux qui, « défavorisés(7) », ont décidé de progresser. Généraliser à
l’ensemble des universités et des grandes écoles la démarche initiée par Sciences-Po.
Intéresser à la recherche les éléments les plus dynamiques. Leur donner (enfin) des
perspectives de carrière et des salaires attractifs.

L’école doit reprendre l’initiative. Elle peut offrir (elle seule le peut) de véritables
perspectives personnelles, sociales et professionnelles à tous ceux qui sont prêts à en
payer le prix. Elle peut substituer aux rêves sans issue des marchands d’illusion, des
rêves réalisables par le grand nombre. Il lui faut pour cela réhabiliter le travail dans
la durée et son corollaire, le plaisir de progresser et de comprendre de mieux en
mieux.

L’école peut sans scrupules laisser en panne « l’ascenseur social ». Elle doit
réapprendre à ouvrir des voies de randonnées pour les adolescents. À chacun son
sommet. Jusqu’au sommet suivant, sans fin, le projet d’une vie. Leur donner le goût
de s’y aventurer. Les y entraîner. Leur donner confiance. Créer une dynamique et de
véritables réussites, nombreuses et diverses.

Où il y a une volonté, il y a un chemin.

ANNEXE : Conventions d’éducation prioritaire.
Voici ce que G. a trouvé, un peu stupéfait, sur le site de sciences Po
(http://www.sciences-po.fr rubrique « Conventions d’éducation prioritaire ») :

– Démocratisation de l’enseignement supérieur sélectif. À l’heure où
l’enseignement secondaire est de masse, la capacité du système éducatif à
promouvoir la cohésion sociale et la vitalité des élites se mesure à la faculté de
reconnaître tous les talents. 

– Diversification des profils et des parcours dans l’enseignement supérieur,
mixité sociale. Pour reconnaître les talents dans leur pluralité, des modalités de
recrutement plus intelligentes parce que plus diverses sont mises en place. Elles
associent les enseignants du second degré auxquels est déléguée la première
sélection ; ils renouent ainsi avec le rôle décisif des instituteurs de la IIIe République
dans la mobilité sociale. 

– Les études comme vecteur de promotion sociale. Les étudiants reçus à Sciences
Po retournent dans leur lycée d’origine et donnent l’exemple immédiat et concret
d’une réussite par les études. Dans des établissements où il était devenu rationnel de
traiter celui qui travaille de « bouffon », parce que le taux de chômage du secteur est
trois ou quatre fois supérieur à la moyenne nationale, la logique est inversée. 
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(6) Les centres de formation des clubs de football sont d’intéressants exemples.
(7) Les autres se débrouillent fort bien tout seuls : leur famille connaît les « ficelles » de la
réussite…



– L’intégration. Les lycéens des établissements conventionnés cumulent souvent les
handicaps sociaux et culturels. Il n’est pas rare que les parents parlent très mal le
français qui n’est pas la langue en usage à la maison. C’est dire si les voies de
l’intégration scolaire sont peu connues et parfois très peu encouragées. La rue est la
concurrente directe de l’école. Les conventions redonnent de la visibilité à
l’institution scolaire et suscitent une dynamique de travail dans les lycées. 

Sciences Po n’est pas le Ministère de l’Èducation Nationale. Mais nous pouvons, à
notre niveau, contribuer concrètement à cette démocratisation. 
Nous voulons prouver qu’il y a dans ces lycées des personnes qui ont les capacités
de faire des études longues, sélectives, difficiles, alors que, dans les faits, ils sont trop
peu à le faire. Le constat est celui d’une censure des ambitions, le résultat, un gâchis
des talents. 
Depuis 50 ans, les discours incantatoires sur la démocratisation se succèdent. Tout le
monde est d’accord, mais peu proposent des avancées concrètes.

Si cette nouvelle forme expérimentale de sélection est concluante, alors ce sont tous
les acteurs de l’éducation (primaire, secondaire, supérieur, Ministère, …) qui seront
interpellés. 
Pourra-t-on en rester là ? D’autres établissements devront-ils en faire autant ? C’est
tout l’enjeu de cette expérience.
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« HEUREUX LES PAUVRES EN MATHS !

Pierre DUGAC dans son « Histoire de l’analyse » analysée page  cite un texte de
RUELLE dans « Hasard et chaos » (1991), où il est question d’une curieuse
suggestion de Kolmogorov dont « on peut espérer qu’elle ne fait pas partie des lois
mathématiquement vérifiables » :

« Le talent mathématique apparaît souvent de façon précoce […]. D’après
Kolmogorov, le développement psychologique normal d’une personne s’arrête
précisément au moment où éclôt le talent mathématique. Ainsi Kolmogorov
s’attribue à lui-même un âge mental de 12 ans. Il n’en donnait que 8 à son [éminent !]
compatriote Vinogradov […], âge où les gamins arrachent les ailes des papillons et
attachent de vieilles casseroles à la queue des chats ».


