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1 - SIL'ESPACE AVAIT LIEU

L'espace mathématique n'est pas donné, il est a construire, par figures et dis-
cours ; il prend consistance de ce qu'on en montre et de ce que 'on en dit, il se tisse de
figures et de discours. Les discours pointent les figures ou les déplacent, et aussi méta-
morphosent les faits géométriques ou les faits de calculs en raisons logiques. Faire de la
géométrie suppose l'expérience, avec ces représentations (visions, dictions, et mises en
lettres), de nos placements et mouvements comme corps physiques. Quelque chose des
divers espaces physiques. Avec le souci de maitrise de cette expérience se forge le pré-
texte, I'occasion de commencer a faire de la géométrie, ce qui se soutient, aujourd'hui,
de cette hypothese : de l'espace a lieu. Ce qui se passe avec les figures et leurs mouve-
ments, cela doit valoir parce que c'est dans un espace, et cela doit valoir comme proprié-
tés de cet espace ; et cette valeur nous la pensons comme la tenue de l'espace a soi, ou,
aussi bien, comme la cohérence de ce qui peut s'en dire. Nous avons le désir que cette
cohérence et cette tenue s'équivalent. Que ce soit visuellement ou discursivement, cet
espace n'est pas proprement physique, mais il est ce qui rend compte du géométrique,
I'invariant de lieu au seul titre de la vue, dans I'oubli des mouvements et mises en mar-
ches, des maticres et énergies, des températures, des couleurs et des sons, etc. Quant a
l'origine de la géométrie, si 1'on en croit Hérodote, cela commenca en Egypte avec le
probleme des redistributions équitables de terres apres chaque crue du Nil ; mais la
géométrie prend corps de vouloir parler en vérité des places et mouvements de figures
dans de l'espace. Cette vérité dirait les proportions et I'harmonie en icelui.

Cela suppose 1'expérience du discours, de la conséquence, de 1'idée d'hypothese,
et cela suppose aussi que 1'on sache dessiner et voir dans 1'espace, que 1'on sache ce que
cela veut dire.

La pensée géométrique commence la, comme, a la fois, pensée hypothétique du
voir, de ce qui y est fixe ou changeant ou changé, et comme, en méme temps, travail
d'articulation ou mise en schémas de ce que 1'on dit, afin de le voir.

C'est ainsi que nous proposerons que le géométrique, dans la mathématique, ce
soit le désir de tenir ensemble les deux volontés de voir ce que l'on dit et de dire ce que
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l'on voit!, et cela clairement, en toute intuition et rigueur, et sans renoncer, mais si be-
soin est seulement, a la puissance obscure du calcul.

Ici une bonne expérience introductive serait l'examen d'une section plane quel-
conque d'un cube : voir ce qui dans cette configuration a lieu, ce qui y est fixe et chan-
geant, possible et impossible, puis le dire bien en langue frangaise correcte, et puis le
dessiner exactement en perspective d'un point de vue quelconque, et, enfin, exprimer la
situation en calculs, dans un jeu d'inéquations linéaires en l'occurrence.

Que nul n'entre ici s'il n'est géometre : on ne saurait surestimer ce fait que Platon
place la philosophie dans la dépendance de la géométrie et de sa pratique. Pour lui la
connaissance que la géométrie permet est la connaissance de 1'éternel, qui, toujours,
géométrise? : «...la géométrie est connaissance de ce qui toujours existe. - C'est donc,
mon brave Glaucon, qu'elle doit étre propre a tirer 1'ame dans la direction de la vérité,
propre a parfaire la pensée philosophique dans la direction ou, les regards qu'actuelle-
ment, au rebours de ce qui se doit, nous tenons en bas, 1'dme les tiendra en haut. ». Cer-
tes, et nul n'est géometre s'il n'a contemplé€ les polyedres, s'il ne sait bien dessiner un
dodécaedre régulier, ou bien l'icosaedre, son dual, et bien les dire. 1l s'agit de lire Pla-
ton? et Euclide*, et Coxeter® : on y découvre justement, dans la seule élémentarité du
polyédrique, une mise en place suffisante d'une premiere réalité de 1'espace, en particu-
lier dans son rapport a 1'ensemble des mathématiques. Le theme des cinq solides plato-
niciens est lieu d'expression de « la profonde unité de I'Algebre et de la Géométrie, et
surtout de la phénoménale imbrication entre cette derniére et la théorie des groupes »°.
Ce qui nécessite aussi quelques calculs. On comprend surtout le fait que I'idée de poly-
tope convexe - soit en dimension trois I’'idée de polyedre convexe - reléve d'une pulsa-
tion nécessaire entre deux déterminations : un polytope convexe est l'enveloppe
convexe d'un ensemble fini de points, et un polytope convexe est, aussi, une intersection
bornée d’un ensemble fini de demi-espaces’. On doit penser ces deux déterminations
ensemble.

On sait alors répondre a des questions comme celle-ci : quel polyedre régulier
obtient-on en sectionnant un cube a quatre dimensions par un hyperplan orthogonal au
milieu d'une de ses grandes diagonales ? Pouvez-vous le dire, le voir, le calculer ? On
pensera a ce proverbe chinois qui dit : « Dire c'est bien, voir c'est mieux, toucher c'est
parfait ». Indiquons ici qu'il s'agit d'un octaedre régulier.

Etre géométre serait pour le moins savoir réagir a ce genre de problémes, en sa-
chant penser ce que notre réaction met en jeu.

2 - LES SYMETRIES, ENTRE MOUVEMENTS ET FIGURES

Etre géométre clest se figurer que de l'espace a lieu, et savoir soutenir cela d'un
dire, comme cohérence d'un discours dont la rigueur informe la vue ; et cela commence
avec la combinatoire des figures simples : points, lignes, plans, cercles et spheres. Et, a
propos de ces objets, il est question de continuité, de découpage et de collage, d'inci-
dence, de contact, de tangence, d'alignement, de cyclicité, d'angle, de distance. Et avant

I R. Guitart, La pulsation mathématique (rigueur et ambiguité, la nature de l'activité mathématique, ce
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tout, il est question de symétries. Toutes choses dont, en principe, 1'ceil pourrait juger ...
Le discours géométrique articule logiquement les propositions de vérités entre ces ter-
mes, et tend a s'accorder au regard. Au départ, I'élémentaire que nous voyons c'est de la
symétrie, et 1'élémentaire que nous disons c'est l'assimilation des deux éléments qui,
dans la symétrie, sont les mémes. La question est celle du déploiement et des enchaine-
ments de ces éléments de vues et de dits. Ainsi nous nous informons de l'espace, des
figures qui y gisent, des dérangements que nous leur faisons subir.

Une forme aboutie de 1'entreprise, en particulier chez Moutard et Darboux, dans
les années 1860, est, dans le cadre projectif complexe, la géométrie des contacts et or-
thogonalités entre spheres, et des transformations de l'espace qui préservent les spheres.
C'est 1a un lieu naturel des géométries non-euclidiennes, puisque 1’espace dont les €lé-
ments sont les spheres est non-euclidien. En ce sens la géométrie élémentaire est de fait
principalement, apres Thales et Pythagore, ce qui résonne entre les spheres, leur musi-
que. Dans quoi 1'on repérera le jeu des birapports, des homographies, de la dualité, des
transformations par polaires réciproques, puis des inversions circulaires, des inversions
triangulaires ou transformations isogonales, et, plus largement des transformations qua-
dratiques, des transformations birationnelles, matériaux développés principalement au
19¢me siecle.

Si l'on en croit la version usuelle de I'histoire, la géométrie élémentaire s'achéve
en un sens quand, dans le programme d'Erlangen?, en 1872, Félix Klein dresse un ta-
bleau unificateur des efforts du siecle vers le géométrique élémentaire c'est-a-dire a la
fois vers le géométrique synthétique et, simultanément, vers son algébrisation. Toute
géométrie serait 1'étude de l'action d'un groupe de transformations agissant sur un es-
pace et, par suite sur les espaces de figures associés - le moment ou, mettant entre pa-
renthése la primauté du « vrai» espace et de ses points, on en vient a penser des
« espaces de figures », est un tournant nécessaire essentiel, nous n'en reconstituerons
pas l'histoire ici - et en particulier consisterait en la recherche des invariants et cova-
riants entre ces actions ; de plus, tous les groupes réellement en question seraient des
sous-groupes de groupes projectifs complexes, constitués de transformations laissant
invariantes certaines formes quadratiques ou symplectiques. Par suite, le lieu universel
de la géométrie en toutes ses variantes serait I'espace projectif complexe. Ainsi, par
exemple, la géométrie euclidienne plane est celle du groupe des isométries du plan,
groupe vu lui-méme comme un sous-groupe du groupe projectif des homographies du
plan, et les invariants ou covariants sont les distances, les rayons et centres de cercles,
mesures d'angles, aires, etc. Dans une géométrie plus molle, la géométrie affine par
exemple, le groupe est plus gros (groupe des transformations affines), les invariants
moins nombreux. Le géometre aujourd'hui n'est pas sans savoir cette variation virtuelle
du cadre géométrique, et ainsi, il sait rester dans une pulsation inventive entre ces ca-
dres, ces divers groupes, sans fixer totalement d'avance la géométrie dont il traite. A ce
propos Bachelard parle de « dédoublement de la personnalité géométrique ». Cette vir-
tualité fait partie de 1'absolu de sa pensée de l'espace, de son cheminement dans les
preuves.

Cette universalité de 1'espace projectif complexe et de ses transformations bira-
tionnelles, il faut la situer dans le fil des efforts d'un Poncelet et d'un Von Staudt par
exemple, avec le « principe de continuité », le réle des points imaginaires, et leur inter-
prétation comme figure réelle. Par exemple, dans le plan, il y a deux points particuliers,
appelés « points cycliques » (qui sont imaginaires et a I’infini) tels que les coniques qui

8 F. Klein, Considérations comparatives sur les recherches géométriques modernes (programme d'Er-
langen), Gauthier-Villars, Paris, 1974.



passent par ces points soient exactement les cercles. Par exemple aussi, toujours dans le
plan, deux cercles distincts ont toujours deux points communs, quand bien méme ces
points seraient imaginaires, et cela est utile car la droite qui joint ces deux points est,
elle, toujours réelle ; c’est la corde commune quand les deux points sont réels, et sinon
c’est I’axe radical (lieu des points de puissances égales par rapport aux deux cercles) :
c’est par cet exemple que Chasles fait saisir le principe de continuité.

Cette universalité nous la comprenons alors, au niveau projectif réel, en réalisant
qu'un point de cet espace, qui est donné par un quadruplet homogene réel (c'est-a-dire
un quadruplet de réels non tous nuls et déterminés a proportionnalité prés) supporte au
moins deux interprétations. L'une est du c6té visuel, de la perspective, et dit qu'une telle
donnée représente en fait une ligne passant par l'origine dans l'espace a trois dimen-
sions. L'autre, quand on exclut les points annulant une forme linéaire fixe (points dits a
l'infini), expose le quadruplet comme systeme de poids dont il faut affecter quatre points
fixés non-coplanaires pour obtenir un certain point de l'espace comme barycentre. Cette
pulsation, entre sens visuel et sens pondéral, forme le vrai sens des éléments du projec-
tif, et la ressource imaginaire qui fait passer d'un point de vue a I'autre est cruciale.

Arrivé a ce point, on peut se demander si la géométrie consiste d'abord en des
figures ou d'abord en des transformations. On peut nettement répondre qu'il s'agit tres
exactement des deux, de leur rapport, qui est pulsatif. Et, précis€ément, jouer le « tout
transformation » ou jouer le « tout figure », c'est une erreur fonciere, on y perd le sens
profondément équivoque des symétries.

Historiquement, cela commenca par les figures, et cela se termina par les trans-
formations. Ce mouvement historique est celui du dégagement de 1'idée de transforma-
tion : transformation des figures entre elles d'abord, de 1'espace entier ensuite. On avait
d'abord la notion des transformations de figures en tant que déterminées par une troi-
sieme figure incluant la premiere figure et la seconde (sa transformée). A ce stade, la
transformation n'était pas dynamique, mais simplement une figure de plus, et il fallut un
effort d'abstraction ou de dégagement considérable pour, accompagnant 1'invention gé-
nérale des fonctions (qui n'aura vraiment cours qu'a la fin du 19¢me siecle), penser en
elle-méme la transformation, indépendamment de la figure, comme fonction agissant
sur le fond de toutes les figures, a savoir sur l'espace. C'est que, mis a part sa propriété
de continuité, constituant en quelque sorte le fond, jusque-la, 'espace n'était pas consi-
déré en soi et indépendamment des figures effectives, n'était pas considéré comme por-
teur par lui-méme des propriétés de toutes les figures. Sans entrer dans le détail de I'his-
toire de la conception des transformations et de leurs virtualités, et de la géométrie
comme étude de l'espace, nous tenons a renvoyer au moins, explicitement, a Desargues
et a Pascal, a Descartes. Pascal pose, comme principe 1 de l'introduction a la géométrie,
que « L'objet de la pure géométrie est l'espace, ... ». Et cet espace est vide (voir la dis-
pute entre Pascal et le Pere Noél). C'est donc, dirons-nous alors dans cet esprit, de 1'es-
pace comme place vide que la géométrie doit aussi traiter. A la figure, qui fait relief
s'ajoute donc explicitement la question de son fond, de la place qu'elle occupe, et cela
est encore la géométrie. Par contre, chez Descartes (Discours de la méthode), la place
vide manque : « ...I'objet des Géometres, que je concevais comme un corps continu, ou
comme un espace indéfiniment étendu ... ». Alors nous avons un nceud pulsatif de dis-
cours et calculs entre les virtualités et actualités des transformations, leurs détermina-
tions sur les figures ou sur l'espace, la question du rapport de préséance entre 1'espace
vide et le plein de la figure. Le vrai géometre sera celui qui saura ne pas décider défini-
tivement a cet endroit.

On peut dire que l'espace n'était pas regardé, pas regardé comme la seule et uni-
que figure que tous les tracés contingents masquent en en révélant les ressources. Que



les transformations s'organisent entre elles comme on sait, en groupes, et, finalement,
indépendamment de l'espace et de toutes les figures, cela n'allait pas de soi. Enfin, il
allait encore moins de soi que ces organisations ou groupes de transformations conte-
naient en fait toute l'information pertinente sur les géométries.

A ce moment extréme, la géométrie, élucidant le pur espace comme son objet,
'abandonne au profit de ce qui agit dessus. Mais comme ce qui agit ce n'est, de fait, rien
d'autre que le relevé de ce que les géometres ont entrepris au fil des siecles sur les fi-
gures, leurs gestes les plus pertinents, on peut aussi dire pour conclure que la géométrie
tient alors dans le pur calcul sur les mouvements de la géométrie, c'est-a-dire sur ce que
font les géometres vers les figures.

Ce n'est pas parce que l'histoire va des figures aux transformations qu'il faut sup-
primer les figures. Le progres sur le purement figuratif c'est la conception plus riche qui
se dit : figures et transformations. Il semble plus juste de dire maintenant que la géomé-
trie, et en particulier I'acte géométrique, cela résulte d'un va-et-vient entre figures et
transformations.

On peut le préciser, par exemple, sur l'idée de la symétrie centrale qui peut se
concevoir soit comme mouvement, soit comme structure algébrique du systéeme des
points. La symétrie par rapport a un point est une transformation sur l'espace. Mais,
aussi, l'opération binaire qui a deux points associe le symétrique du premier par rapport
au second est une loi algébrique de I'espace. On peut donc considérer, ou bien le groupe
abstrait de tous les mouvements engendrés par les symétries centrales, et ce faisant ou-
blier I'espace, garder les mouvements, ou bien 1'espace vu comme équipé de la loi bi-
naire de symétrie, considérée en quelque sorte comme une seule et unique grande figure
dans 1'espace. Alors on abandonne la question du mouvement, il reste de la figure. Ces
deux pensées de la symétrie, du c6t€ du mouvement et du groupe, ou du coté de la fi-
gure et de l'espace, établissent une pulsation profonde indispensable dans le travail
géométrique, dans le va-et-vient entre le mouvement et la figure. L'essentiel de l'infor-
mation est dans le groupe, mais il est aussi dans la loi binaire de symétrie, qui est en
quelque sorte la figure universelle de I'espace. L'acte géométrique, en particulier la re-
cherche des invariants, le mouvement théorique vers la résolution automatique des pro-
blémes, cela se constitue de fait du va-et-vient entre le groupe (le mouvement) et la loi
binaire de symétrie (la figure), entre ce que I'on fait et ce que 1'on voit.

En fait, ce que 1'on voit, ce que I'on remarque comme propriété des figures, c'est
aussi quelque chose de pulsatif, dans la figure cette fois : c'est la symétrie, c'est-a-dire le
fait que deux points s'équivalent d'un certain point de vue, sont interchangeables. C'est
la l'origine phénoménologique du géométrique, 1'étonnement du géometre. De ce qui
pulse 1a sous I'ceil, nous traitons par mouvements, en quelque sorte en le faisant bouger
« pour voir », et ce bougé aussi est une pulsation, entre sa source et son but.

Mais, et c'est a notre sens le plus extraordinaire de la version a la Klein des cho-
ses, en général ces mouvements de notre géométrie, nous commengons a les faire sans
le savoir. Par exemple nous faisons une figure au tableau, et ni nous ni nos auditeurs ne
demandons pourquoi nous avons fait la figure 1a, plutot que 1a, un peu a coté, ou bien
sur un autre tableau, ou bien sur une feuille. D'emblée fonctionne une grande équiva-
lence qui va de soi, et - c'est le sens de la position de Klein - c'est en fait cette grande
équivalence insu qui constitue le fond de notre géométrie. Dans un premier temps im-
plicitement, comme ce que nous savons faire, et, plus tard, donc, explicitement, comme
constituant, justement, le groupe de notre géométrie. C'est donc notre inclination vers la
figure, notre bougé spontané, insu, sur nos figures, et faisant écho au risque que nous
prenons en mettant en marche nos pensées, qui détermine la géométrie que nous prati-
quons. Mais aussi, c'est 1'objet initial de notre étonnement, la symétrie vue et figurée,



qui constitue la géométrie que nous visons. Entre cette pratique et cette visée, la symé-
trie est le messager qui va et qui vient. La symétrie est la figure de 1'espace et la symé-
trie est notre geste vers l'espace. Peut-étre pourrait-on dire que notre geste pour voir
l'espace imite 1'espace que 1'on voit. On voit des symétries, on bouge des symétries, et,
en un sens, ce sont les mémes.

Quand donc la géométrie est, d'une part, un va-et-vient entre voir et dire, et,
d'autre part, un va-et-vient entre figure et mouvement, il nous convient d'affirmer que la
figure prend la place statique du voir, d'une vue, et que le mouvement prend la place
d'un discours. En effet, une fois accouché le point de vue a la Klein, on pourra dévelop-
per des preuves sur des figures dont les seuls éléments de discours nécessaires seront
des indications de mouvements, et des équations entre ces mouvements et leurs effets. A
ce stade, c'est le calcul des mouvements, - treés différent du calcul cartésien des équa-
tions d'objets (de courbes) -, qui vient prendre la place de l'argument logique dans un
éventuel systeme axiomatico-déductif.

3 - AXIOMATISATION OU EFFACEMENT DU VISUEL

La question de l'axiomatisation de la géométrie est celle de la suppression du
visuel comme risque, mais aussi, du coup, comme ressource permise. Une fois certains
traits exprimables comme « propositions » retenus, la géométrie devient un jeu de com-
binaisons entre ces propositions, écrites donc elles-mémes dans une bonne forme par
laquelle on peut « calculer ». En particulier, on peut, une fois révoquée I'immédiateté du
voir, entrer dans une critique de ce « voir » en termes de constructions de modeles. Pour
le coup, on doit penser chaque axiomatisation de la géométrie non pas comme « la »
géométrie enfin révélée, mais, seulement, comme « un » théoréme exprimant un point
de vue sur l'organisation du géométrique. Comme « une » version des faits.

Voici par exemple une caractérisation du plan euclidien® : un espace métrique
est isométrique au plan euclidien si et seulement si trois choses sont vraies :

- 1l posseéde au moins un point, et par deux points distincts passe une « ligne » (c'est-a-
dire une image isométrique de la droite euclidienne),

- le complément de toute ligne possede deux composantes connexes, et il existe une iso-
métrie de l'espace laissant fixe la ligne et échangeant les deux composantes connexes de
son complément,

- par un point hors d'une ligne passe une ligne ne rencontrant pas la premiere.

De plus, si seulement les deux premicres conditions sont satisfaites, alors I'es-
pace est isométrique au plan hyperbolique.

Nous citons cette version des faits parce que, probablement, il ne serait pas trop
difficile de la transporter du c6té des cercles, et, aussi, parce que le role privilégié des
symétries y est clairement mis en relief.

La encore, comme avec la multiplicité des groupes dans laquelle le géometre ne
choisit pas trop vite, le choix entre les diverses axiomatiques n'est pas urgent, et il est
méme urgent de ne pas se presser d'opter pour 1'une ou l'autre des manieres d'effacer le
voir, quand on veut rester géometre, c'est-a-dire si 1'on veut tenir bon justement sur la
pulsation entre voir et dire.

Cette posture consiste aussi a ne pas trop vite soumettre le géométrique au diktat
du logique qui « ferait preuve », idée qui allait de soi au début du 20eéme siecle. On irait
méme, aujourd'hui, chercher au contraire 1'envers de ce dispositif et tenter de fonder la
logique elle-méme sur le voir.

9 B. Iversen, Hyperbolic Geometry, London Math. Soc. Student Texts 25, CUP, 1992, pp. 282-290.



4 - LES RONDS ET LES TOURS, SANS LIGNES DROITES

Cet espace qui aurait lieu, se constituerait donc des symétries que 1'on voit, des
symétries que l'on fait ; ce sont la les points de 'espace, exprimés par leurs virtualités.
Mais au-dela des points, regardons les premieres figures, les droites et les cercles, figu-
res éminemment symétriques, idées figurées des deux principaux mouvements élémen-
taires, les translations et les rotations.

Tout mathématicien sait rigoureusement penser et dire le cceur 1éger : une droite
« est » un cercle, un cercle « est » une droite. Il sait tres en détail développer les raisons
pour lesquelles cela est vrai, et les raisons pour lesquelles cela est faux. Ce qui est inté-
ressant c'est, surtout, sa capacité a faire pour de vrai comme si c'était vrai ; cette assimi-
lation!? est tres utile a la pratique mathématique créative.

Un point commun essentiel est qu'une droite détermine une symétrie, et qu'un
cercle détermine une inversion. Rappelons que l'inverse d'un point extérieur a un cercle
par rapport a ce cercle est le point commun a la droite qui le joint au centre du cercle et
a la corde qui joint les deux points ou le cercle est touché par les deux tangentes qui lui
sont menées depuis le point ; et qu’il y a réciprocité, que le premier point est I’inverse
de son inverse. Les inversions sont comme des symétries, c'est l1a le sens de la géométrie
dite « anallagmatique ». Comme, de plus, dans le plan, la symétrie par rapport a un
point peut se décrire comme composée de deux symétries suivant des axes perpendi-
culaires passant au point considéré, on en vient a 1'idée de supprimer les points et les
droites, de ne plus garder que l'idée de cercle, de penser a un « espace des cercles »
(c'est-a-dire dont les éléments sont les figures qui sont des cercles de l'espace des
points).

Alors, dans cet espace des cercles, chaque élément, c'est-a-dire chaque cercle,
détermine une transformation, a savoir l'inversion par rapport a ce cercle. L'inversion,
effectivement, transforme un cercle (ou une droite) en cercle ou droite. Et nous avons
aussi, d'autre part le fait que sur cet espace il y a une loi binaire (partielle) qui en exhibe
la symétrie ou I’homogénéité - considérée comme une sorte de figure - a savoir la loi
qui a deux cercles associe l'inverse du premier par rapport au second. Ainsi, a ce niveau,
les cercles, qui « sont » les inversions, sont, dans 1'espace des cercles, des transforma-
tions. La encore, il importe de ne pas choisir entre transformations et figures. Les géo-
métries naturelles de ces espaces de cercles, qui expriment les propriétés d'orthogonalité
et de contact, sont non-euclidiennes, nous 1’avons déja souligné.

Le travail avec Darboux en coordonnées tétracycliques (ou les points sont repé-
rés par leurs puissances par rapport a quatre cercles fixes deux a deux orthogonaux)
permet de traiter dans ces espaces de l'inversion comme d'une transformation linéaire
ordinaire. Quant a la question de ce que seraient les figures cercles internes a ces espa-
ces de cercles, les « cercles de cercles », nous suggérons qu'il devrait s'agir des familles
de cercles centrés sur un cercle donné et orthogonaux a un cercle donné, soit des syste-
mes qui enveloppent des courbes cycliques au sens de Darboux (comme les ovales de
Descartes par exemple).

Enfin, précisons que c'est de bien connaitre les propriétés de l'inversion qu'on
peut comprendre aisément comment les points constructibles a la régle et au compas
sont constructibles au compas seul!l. La clé est de savoir comment réaliser, au compas
seul, I'inversion d'un point et l'inversion d'un cercle. Apres cela, une inversion convena-

10 Dans La pulsation mathématique, on donne, en détail, une analyse de comment se construit cette « as-
similation » de la droite et du cercle. Nous n'en reprendrons pas le fil ici.

11 Résultat établi par G. Mohr en 1672, et, indépendamment, par L. Mascheroni en 1797. La preuve via
I'inversion est de A. Adler (1890).



ble d'une construction en droites et cercles ne comportera plus que des cercles, et le tour
sera joué. On peut méme établir la constructibilité a l'aide d'un seul « vrai » compas,
d'ouverture limitée a un maximum donné quelconque!?.

Ainsi se confirme l'idéologie du « tout est cercle ». Mais, comme avec le « tout
est transformation », 1'erreur serait cependant d'oublier le passé, soit, ici, les points et les
droites!3.

5 - ECLAIRCIE DU CALCUL, ENTRE LE VOIR ET LE DIRE : LES TABLEAUX

Clest ainsi, comme va-et-vient entre voir et dire, au sein de figures simples, au
sein des cercles en particulier, que se laisse mieux préciser ce que le mathématicien
laisse entrevoir dans son exaltation avec le plaisir de « voir » ou avec le désir de
« penser géométriquement ». C'est une facon d'envisager la mathématique vers la beauté
des figures comme constitutive du sens. Il y a de la constitution de sens parce qu'alors le
géometre croit voir « ce qu'il y a » et imagine en parler convenablement. Il pense ainsi
toucher au réel. En fait il forge ainsi la réalité : notre lecture de la nature ne peut qu'imi-
ter I'art ainsi mis en place, qui du coup vaut pour sens du réel. Ceci est la premiere
jambe de la démarche mathématique.

L'autre jambe de la démarche mathématique ce serait 'oubli de ce désir de sens
vu, de contrdle visuel intuitif permanent, de clarté de la figure, et, au contraire, 1'aban-
don nécessaire au jeu aveugle de la littéralité, aux effets des lettres obscures de 1'algebre
en particulier. Il est question alors de laisser agir le calcul, de suspendre la volonté de
sens.

Ce que la rigueur exige alors ce n'est plus la surveillance de l'intuition du sens
visé, mais la surveillance de la correction de 'effectuation d'un algorithme. De ce c6té
les preuves sont différentes, elles ont lieu en dépit du sens, mais néanmoins pour du
sens a venir. On admet en général que la valeur de ce que l'on fait en calculant ne vaut
que grammaticalement, comme réglage langagier ou littéral, mais, toutefois d'une fagon
non-logique, et que l'acces a l'intuition des « choses » auxquelles on serait en train de
référer y est provisoirement fermé. La mise en place de la géométrie analytique par
Fermat et Descartes (et pour Descartes il s'agit d' « emprunter tout le meilleur de I'Ana-
lyse Géométrique, et de 1'Algebre, et de corriger tous les défauts de 1'une par 1'autre »),
installe explicitement les « faits de calculs » a la place des « raisons logiques ».

Entre la preuve visuelle et la preuve calculatoire, il y a, un peu, la méme diffé-
rence qu'entre €clairer et convaincre!4. Le voir nous éclaire, tout comme le concept qui
surgit, le calculé nous convainc, comme de la grammaire appliquée. Mais cette diffé-
rence, entre éclairer et convaincre, on la constate mieux encore entre voir et dire, entre
visuel et discursif.

Le mathématique, jeu des différences entre mé€mes, fait tenir ensemble, distincts
et inséparables, du visuel, du discursif et du calcul.

Le géométrique tient, en ses débuts, a un certain rapport de dénégation vis-a-vis
du calcul et a une autorité du discursif, a une croyance a la « vue géométrique » aussi,
qui n'est que la vue schématique du lieu ou la géométrie, comme manicre visuelle de
considérer du méme et du distinct, se déploie. Il importe que ce déploiement du visuel

12 A N. Kostovskii, Geometrical constructions using compasses only, Pergamon Press, 1961.

13 Bien entendu, 1'étude de la géométrie des sphéres passe nécessairement par la fréquentation du traité de
J. L. Coolidge, A treatise on the circle and the sphere, 1916, réédition Chelsea, 1971.

14 Qu'il faille penser la question de la démonstration dans cette alternative, cela est montré dans
E. Barbin, La démonstration mathématique : significations épistémologiques et questions didactiques,
Bulletin de 'APMEP, n°366, décembre 1988, p. 591-620.



demande des ressources visuelles, discursives et logiques, et calculatoires, demande
donc plus que du visuel pur.

Enfin, on ne croira pas que logique et calcul soient détachables du visuel. D'une
part, il est probable que les lois de la pensée ne nous sont devenues intuitives que
comme dérivées des métaphores visuelles!'> sur le contenu et le contenant, cela pour
I'implication, sur I'idée de bord et d'intérieur, cela pour les modalités. D'autre part, il y a
une véritable géométrie physique de la matérialité du jeu des lettres du calcul, qui sup-
pose encore de la géométrie a deux dimensions en acte.

Et on ne doit pas oublier la géométrie des €critures au sens ou la disposition par-
ticuliere de calculs peut faire comprendre la démarche, et, si elle est bien faite, donne a
voir d'un coup d'ceil le sens du calcul, ses symétries et équilibres, etc. De nos jours nous
faisons, par exemple en théorie des nceuds, des preuves basées sur des réécritures deux
dimensionnelles qui supposent des propriétés géométriques de I'écriture elle-méme.
Dans le passé, l'invention des tableaux'® (et de leur fonctionnalité dans la résolution des
équations ou bien dans le repérage des transformations) a mis en place une véritable
pulsation entre, d'une part, la géométrie des lignes et quadriques de l'espace, et, d'autre
part, la géométrie combinatoire discrete de la manipulation des tableaux (avec leurs
lignes, colonnes, diagonales, bords, et avec la mise en disposition pour effectuer les
produits ou pour en obtenir les développements) : il s'agit bien d'une géométrie d'écri-
ture soutenant un calcul qui, lui-méme, rend compte de la géométrie dite élémentaire.
Des deux c6tés il y a a voir et a dire, et, surtout, il est question de dire le rapport entre,
d'un c6té, ce que 1'on voit et manipule dans les tableaux et leurs combinaisons et, d'un
autre coté, ce que 1'on voit et manipule dans les figures spatiales. Et on soulignera que la
mise en place compléete de cette pulsation est accomplie quand, enfin, on ose désigner
abréviativement tout un tableau par une seule lettre, ce qui permet d'en ignorer la struc-
ture interne quand celle-ci est superflue.

La pratique géométrique est alors l'art de transformer des faits de « figure-
figure » a « figure-tableau », et réciproquement. Avec l'usage, ce monde de tableaux
devient un deuxieme espace qui double le premier, le calculateur est le géometre de cet
espace, le géometre est manipulateur de divers espaces, certains plus visuels, d'autres
plus algorithmiques, et sa pensée géométrique devient le travail de métamorphoses, en
ces espaces, entre, donc, les effets du voir, du dire, et du calculer. A terme, ces change-
ments de registres, compleétement constitutifs de 'acte de penser géométrique, séparent
et réunissent sans cesse les intuitions différentes du voir, de 1'écoute, du toucher. Et ceci
parce que, au plan de la vérité mathématique, toutes les formes d'évidences sont équiva-
lentes. On ne parle pas ici des évidences des sens, mais de 1'évidence cartésienne, affect
de l'entendement, dont Descartes fonde la vérité, laquelle évidence peut bien, a posterio-
ri, se raconter suivant les différents modes des sens.

Ultimement, suivant le veeu de Leibniz de caractéristique universelle, on vou-
drait un calcul qui soit identique a la figure et a sa diction vraie. C'est dire que le calcul
« brut » a la Descartes, par déconstruction systématique en €léments simples!’, c'est-a-
dire en lignes et relations entre ces lignes, devrait, petit a petit, étre remplacé par un
calcul « intelligent », ou, tout en gardant la ressource propre du calcul (celle de pouvoir,

15 Cette conception est soutenue aussi par Thom.

16 Le nom de « matrice » semble n'apparaitre que chez Cayley, le mot « déterminant » chez Cauchy. Les
méthodes de résolutions de systémes linéaires commencent explicitement avec Leibniz (1678), puis se
développent, progressivement, au 18¢me siecle avec notamment G. Cramer (1750), E. Bézout (1764), A.
T. Vandermonde (1771), P-S. de Laplace (1772), etc.

17 voir l'insistance a ce sujet dans E. Barbin, La méthode analytique de Descartes et I'évidence comme dé-
termination de la vérité, Analyse et démarche analytique, IREM de Reims, pp. 79-101, 1998.



faute de voir, calculer), on aurait, en plus, en permanence le plaisir de voir le sens visuel
de chaque pas du calcul, ce qui serait aussi immédiatement équivalent comme séquen-
tiation au cheminement nécessaire sur la figure pour tenir le discours qui fait preuve.
C'est évidemment dans ce sens que vont les calculs géométriques avec les complexes et
les quaternions, le calcul barycentrique de Mdbius. Par « intelligence » on veut dire une
intelligence porteuse de sens a priori. Car le calcul cartésien ne manque pas d'intel-
ligence en acte. Précisément, il n'y a pas chez Descartes de calcul des coordonnées dans
un espace vide, ou, comme on dit aujourd'hui, de « reperes cartésiens ». Les éléments
qui permettent l'expression de la coordination ne sont pas installés d'avance, mais sont,
sur le vif, prélevés dans la figure en cours, si bien qu'ils ont ipso facto l'intelligence de
la figure.

On sait comme on est encore loin de cet objectif au niveau général. Du moins il
importe de l'indiquer comme point limite de 'activité géométrique, de rester éveillé sur
la forme spéciale que prend dans l'ordre géométrique cette pulsation entre visuel, dis-
cursif et calcul.

Mais un tel calcul, pour telle géométrie particuliere, est justement ce qui est pos-
sible dans la conception a la Klein, dans ce que nous appelions plus haut le calcul des
mouvements, voire le calcul matriciel des transformations linéaires du groupe de la géo-
métrie. C'est a ce point précis que peut s'argumenter la politique du « tout linéaire ».

Dans un tel contexte les figures fondamentales de la géométrie ne sont autres
que les transformations elles-mémes, et ce qui devient urgent c'est d'avoir la capacité de
les repérer.

Ici s'introduit 1'idée cruciale de « repere » : les reperes d'une géométrie sont des
figures telles que l'action du groupe sur les reperes soit simplement transitive, c'est-a-
dire telles que toute transformation soit univoquement déterminée comme celle qui en-
voie tel repere sur tel autre. En regardant les groupes correspondants, c'est bien ainsi
que sont déterminés les bases d'espaces vectoriels, les reperes affines, les reperes pro-
jectifs, par exemple.

Alors, on peut figurer chaque transformation par la donnée d'un couple de re-
peres, la coder matriciellement ; et 1a commence une analyse possible de ses effets sur
les figures. En quelque sorte un repere est un « demi »-mouvement. Et, également, on a
sur les reperes une structure de loi binaire de symétrie : étant donné deux reperes, le
symétrique du premier par rapport au deuxieéme s'obtient en faisant agir sur le deuxieme
le mouvement qui envoie le premier sur ce deuxieme. Ainsi l'espace des reperes figure
les mouvements.

La pulsation entre figures et mouvements se réalise concrétement dans le va-et-
vient entre 1'espace des points et celui des reperes, autrement dit dans les propriétés du
fibré des reperes. C'est bien la que s'installe la conception moderne de I'étude des
connexions et de la courbure, dans la suite des anciennes idées sur le repere mobile
(Serret et Frenet, Darboux, Elie Cartan).

Le travail géométrique est bien ainsi de figurer des transformations, de calculer,
et, a l'envers, de transformer les figures. Ainsi se détaille mieux l'acte géométrique
comme pulsation entre mouvement et figure, entre dire et voir, entre calculer et voir.

En un sens le calcul est un moment de respiration dans la tension pour voir,
quand on abandonne le contréle ; et, a terme, on désire que, petit a petit le coté obscur
du calcul s'éclaircisse, par identification construite du calcul a la géométrie.

6 - PULSATION DE L'ACTE MATHEMATIQUE
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Nous avancons que la mathématique, comme acte, se soutient d'une pulsation
nécessaire entre sens et non-sens, fixation et bougé!8. La tension entre savoir sir et acte
risqué est nécessaire a l'invention mathématique, qu'il s'agisse de nouveauté ou non, et
cela sur les points les plus complexes comme sur les points les plus simples : cela com-
mence par des variations nécessaires ouvertes de significations des égalités, des lettres,
des notions et définitions, des preuves. La question centrale est celle d'une infinie répé-
tition des interprétations, répétitions non pas a l'identique mais dans la possibilité de
changement : répéter, et non pas réitérer. Il est clair qu'il est paradoxal de penser répéter
sans réitérer, comme il est paradoxal de penser fixer intégralement le sens, pour de vrai,
tout en le laissant, cependant, de fait, suspendu. Mais l'erreur est de croire que l'acte et
son risque pourraient se laisser exprimer en toute sécurité logique : le passage a l'acte
prend le risque d'illogisme, de sortie du cadre qui 1'explique, quand bien méme il s'agit
de l'acte mathématique destiné a produire du savoir rigoureux. Le mathématicien, le
géometre en particulier, est justement celui qui sait y faire dans cette situation et sa pa-
radoxalité vivante. Pour le mathématicien au travail, entre intuition, écriture rigoureuse,
et interprétation, une mobilité virtuelle est toujours possible.

Par exemple, le géometre, tant6t du c6té des mouvements, tantot du coté des fi-
gures, se doit en un sens de ne pas choisir. Par exemple encore, du c6té des figures, dans
l'acte d'analyse géométrique et de repérage des symétries constitutives de la situation, le
géometre, de fait, s'exprime, a travers les cas d'égalité des triangles : tel triangle est égal
a tel autre. A ce moment, en acte, il prend réellement 1'un pour l'autre, tout en ne les
confondant pas. Ce n'est pas une erreur, un c6té imprécis de sa pensée. Ce n'est pas qu'il
faudrait dire et penser que les deux triangles sont seulement isométriques. C'est que, au
contraire, c'est un savoir-faire rigoureux qui se manifeste 1a, 1'oubli nécessaire de 1'iso-
métrie qui justifie, pour pouvoir faire en effet la substitution de 1'un des deux triangles a
l'autre, si cela s'avere nécessaire. Le géometre se met ainsi de fait dans la situation de ne
pas choisir entre les deux triangles « égaux ».

Pour bien entendre cette proposition, et la portée épist€émologique de cette idée
de « pulsation », et en particulier ses conséquences du co6té de l'instruction, voire de
l'auto-instruction, il importe de n'y pas négliger 'expression : « la mathématique comme
acte ». Nous pensons que c'est justement de ne pas €tre suffisamment clair sur la cou-
pure entre acte et connaissance - en particulier en développant trop exclusivement une
épistémologie des mathématiques, basée sur le fait qu'il y aurait des savoirs mathémati-
ques et une économie de ces savoirs - que la réflexion sur la nature des mathématiques
souffre le plus. Or il ne va pas du tout de soi qu'il y ait des objets mathématiques, clairs
et distincts, puis, a propos de ces objets, des jugements qui constituent un savoir, soit un
acquis pour profit, et, surtout, enfin, que la nature constitutive de cet acquis — le fait
d’étre objet de possession — corresponde bien a la nature de la mathématique. Plutot que
ce qui est mis en réserve comme savoirs digérés et bien construits comme potentialités,
et plutot que 1'organisation de cette réserve, voire méme plut6t que les discours sur cette
organisation, ne serait-ce pas du c6té de l'acte créatif et des virtualités, des puissances
d'intervention du mathématicien, qu'il faudrait repérer d'abord le propre du mathémati-
que ? Ne pourrait-on penser que le savoir mathématique est un accident de la création
mathématique ? L'acte mathématique créateur est nécessaire, les savoirs mathématiques
sont seulement vrais, et la nature des savoirs mathématiques, elle, est seulement contin-
gente. Ici nous exprimons une vue en quelque sorte a la maniere de Cavailles, pour qui
la mathématique produit, de fagons contingentes, des nécessités : des théoremes vrais
certes, mais dont on peut se demander : pourquoi ces théoremes-la plut6t que d'autres ?

I8 Cette perspective est avancée et détaillée dans R. Guitart, La pulsation mathématique, loc. cit.
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C'est en privilégiant tout a fait cette dimension d'acte que j'examine ici le géomé-
trique, pour en souligner des aspects pulsatifs importants, dont il se constitue.

7 — CARACTERE NECESSAIREMENT OUVERT DES SAVOIRS
GEOMETRIQUES

Largement, la pratique de la géométrie supposant des changements de registres,
en particulier entre voir, dire et calculer, une pulsation aussi entre savoirs et savoir-faire,
et demande encore des changements de cadres : passages du mathématique au physique,
de la géométrie a la mécanique, de la géométrie a l'algebre, a I'algorithmique, etc. Et
surtout nous voulons ici souligner le caractere définitivement ouvert et pulsatif des sa-
voirs et savoir-faire mathématiques en eux-mémes, sur place en quelque sorte, en parti-
culier ici de savoirs géométriques basiques, en dépit d'achévements apparents, a propos,
par exemple, de la question du parallélisme et de 1'orthogonalité dans la saisie du trian-
gle.

La géométrie élémentaire plane peut bien, il est vrai, commencer avec les théo-
remes de Thales et Pythagore, mais peut aussi se développer autrement. Par exemple a
la facon d'Euclide, avec, d'abord, du travail sur les aires de triangles. En fait on peut
méme remplacer Thales et Pythagore par le seul énoncé qui dit qu'un point a une puis-
sance par rapport a un cercle. Le théoréeme de Pythagore s'étend pour les quadrilateres
inscriptibles dans un cercle (théoréme de Ptolémée) : le produit des diagonales est égal a
la somme des produits des cotés opposés. On retrouve le théoreme de Pythagore dans le
cas d'un rectangle. On soulignera aussi que le théoréme de Ptolémée « contient » immé-
diatement les formules usuelles de trigonométrie. D'un autre coté, le théoréeme de Py-
thagore s'étend aussi pour les aires des faces d'un tétraedre trirectangle. Et bien sir, dans
l'algebre des produits scalaires et vectoriels, ces variantes disparaissent en un sens, sont
uniformisées sous un seul principe, celui du développement aisé des calculs de sous-
espaces linéaires orthogonaux. En quelque sorte des avatars visuellement distincts sont
abrégés!® en la seule ressource nécessaire de ces calculs.

Savoir la géométrie élémentaire c'est donc ainsi : on sait qu'il y a Pythagore et
Thales, mais on sait aussi comment cela pulse sur soi et hors de soi, on sait une partie de
ce qui, de facon permanente, s'en reformule et pourrait en prendre la place. Plus qu'un
socle fondateur on connait le bougé spécifique a la pratique géométrique, ce qui
s'abrége en calcul, ce qui s'en re-déploie.

C'est de la mise en acte de ce bougé qu'il dépend que nos savoirs donnent lieu a
des savoir-faire.

8 - ECOUTER LE REGARD

Si le géometre éprouve le plaisir de voir, et s'il sait que ce plaisir est légitime, car
constitutif de sa nature de géometre, c'est parce que, ce qu'il voit, il sait que cela se
constitue aussi par le fait qu'il le voit. C'est le plaisir d'un acte traversé, et non pas la
simple consommation d'une réserve de connaissances ; c'est que, pour le mathématicien,
il est plus mathématique de savoir faire les mathématiques que de les savoir. Ce qui
confirme que pour le mathématicien au travail, I'évidence comme critére du vrai a lieu,
comme affect de l'entendement, dans 'acte, et se distingue du jugement d'évidence, qui,
lui, serait un savoir. C'est bien aussi justement parce que l'évidence des savoirs mathé-
matiques ne va jamais de soi pour le mathématicien, et ne vaut qu'a travers l'affect d'évi-

19 La question de I'abréviation, comme lieu de pulsation, 1a ol s'abrége une histoire, et 1 d'ot se redéve-
loppent de nouvelles interprétations, est analysée dans R. Guitart, Evidence et étrangeté (Mathématique,
psychanalyse, Descartes et Freud), Paris, PUF, octobre 2000, 192 p., en II1.16.
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dence, la possibilité de refaire évidemment le savoir, et ceci dans la pulsation et le ris-
que de penser autre chose.

Supposons un mathématicien idéalement attentif : ce qu'il regarde il le voit, ce
qu'il écoute il I'entend. Alors, dans sa confiance au visuel, le risque d'erreur est le risque
de n'avoir pas tout regard€ ; I'infini potentiel des chemins a parcourir sur la figure laisse
clairement la possibilité de trous et points masqués au regard. L'erreur est d'un défaut de
localisation du regard. Dans la confiance au discursif, le risque d'erreur, nul au niveau
de l'écoute de chaque pas donné, reste un risque global : a suivre bien, pas a pas, tel
chemin, localement cohérent, qu'est-ce qui fournit une garantie globale, une garantie
que la forme globale du cheminement est possible, que sa poursuite globale est possible,
que, géométriquement parlant, dans le champ du regard, le discours a le champ libre ?
D'un c6té la question : n'ai-je rien oublié, de ce qui en cet espace est la déja ? Et de I'au-
tre, la question : dans quel espace encore a venir ce discours m'engage-t-il ?

Dans la géométrie pure, le plaisir visuel est souvent plus grand que, sur le ver-
sant algorithmique, le plaisir discursif. Il importe de souligner la pulsation entre ces
deux registres.

D'un c6té, passer une journée entiere a regarder, voir et connaitre du regard et
sans parole, le dodécaedre régulier.

D'un autre c6té se laisser complétement porter par un discours qui nous promene
exactement la ou il veut nous conduire, comme, typiquement, dans une preuve a la
Monge. De cela il est utile ici d'en donner un exemple, car, apres les ambitions d'axio-
matisation a la Euclide-Hilbert (comme dit curieusement Bourbaki, comme si entre Eu-
clide et Hilbert il s'agissait de la méme chose), puis les volontés d'algébrisation exces-
sive du « tout linéaire » a la Dieudonné, il n'est plus évident que I'on s'en souvienne et
qu'on veuille en reconnaitre la parfaite rigueur. Il s'agit donc seulement de fermer les
yeux et de dire et entendre ce que 1'on voit.

Considérons donc le probléme suivant : étant donné trois cercles?? extérieurs les
uns aux autres dans un plan, prenons-les deux a deux, et dans chaque cas considérons le
point d’intersection des tangentes communes extérieures ; alors les trois points que 1’on
obtiendra ainsi sont alignés.

Voici une solution “a la Monge™?!.

Soit le plan ou sont tracés les cercles, et considérons ce plan comme installé
dans I’espace. Pour chaque cercle, considérons la sphére dont ce cercle est un équateur ;
on dispose maintenant de trois spheres. Nous pouvons alors considérer pour deux de ces
spheres le point de 1’espace pour lequel 1’une cache exactement 1’autre, qui est donc le
sommet du c6ne droit dans lequel elles se logent toutes deux. On dispose ainsi de trois
points. Par symétrie ces trois points sont dans le plan des cercles équatoriaux dont nous
sommes partis. De fait ce sont les trois points considérés dans 1’énoncé et dont on de-
mande de montrer qu’ils sont alignés. En effet chacun des trois points de 1’énoncé est
sur deux tangentes communes aux cercles, et ces tangentes sont des génératrices parti-
culieres du cone enveloppant les deux sphéeres correspondantes, de sorte qu’elles se ren-
contrent bien au sommet du cone ou les deux spheres se logent. Il nous reste donc a voir
que les trois sommets des trois cones sont alignés, et pour cela il suffit de montrer qu’ils
appartiennent tous les trois a deux plans sécants distincts : ils seront alors alignés sur la
ligne droite intersection de ces deux plans. Les plans cherchés sont les deux plans tan-

20 Ce probléme ici n'est pas considéré par hasard. En effet, dans J-V. Poncelet, Applications d'analyse et
de géométrie, I'étude commence, au premier cahier, par des « lemmes de géométrie synthétique : sur les
systemes de cercles situés dans un méme plan » (commencé a Saratoff, sur la Volga, en avril 1813), et,
spécialement par la figure de deux ou trois cercles.

21 On reprend ici un exemple présenté dans La pulsation mathématique, pp. 322-323.
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gents chacun aux trois spheres et les laissant toutes les trois d’'un méme c6té. Chacun
d’entre eux a donc trois points de contact, un avec chaque sphere, et si I’on prend deux
quelconques de ces trois points, la droite qui les joint est tangente aux deux spheres cor-
respondantes, et est une génératrice du cone qui les enrobe. En effet si 1’on fait tourner
le plan en restant tangent aux deux spheres il enveloppe le cone enveloppant ces spheres
ou elles se logent, en étant précisément au contact avec ce cone suivant une génératrice,
a chaque fois la ligne joignant les deux points de contact avec les deux spheres. Cette
droite, d’une part est dans le plan considéré, et d’autre part comme génératrice du cone
passe par le sommet du cone ; le sommet du cone est donc dans le plan.

Le résultat ainsi obtenu, connu de Monge (1799) peut aussi étre exprimé (et dé-
montré, et complété) « a plat ». Ainsi Hadamard?? précise que deux figures homothéti-
ques a une méme troisieme sont homothétiques entre elles et les trois centres d'homo-
thétie sont en ligne droite. Et puis, étant données trois circonférences, les trois centres
d’homothétie directe sont en ligne droite ainsi que chaque centre d’homothétie directe
avec les centres d’homothétie inverse qui ne lui sont pas conjugués ; les quatre droites
ainsi définies sont dites « axes de similitude ». Les axes de similitude de trois circonfé-
rences forment un quadrilatére complet ayant pour diagonales les trois lignes des cen-
tres.

Dans une version encore plus « moderne », la chose se réduira a la présentation
explicite de la loi de composition des homothéties-translations du plan affine, a la com-
préhension de la structure de ce groupe. La propriété initiale sur la composition des ho-
mothéties peut €tre démontrée géométriquement, a la facon d'Euclide (c'est ce que fait
Hadamard), - disons que c'est une simple application du théoréeme de Ménélaiis -, ou
bien par un simple calcul de la géométrie analytique cartésienne.

Ainsi, le résultat est saisissable dans le calcul, dans la géométrie plane élémen-
taire, ou encore dans la géométrie dans l'espace. Fonctionnent alors trois preuves d'un
« méme » résultat, ancrées dans trois registres différents d'évidences, mais dont la quali-
té d'évidence tout court est la méme. Il est évidemment tres intéressant de montrer aux
éleves la variété des angles d'attaque et des résolutions d'un probleme, de leurs méta-
morphoses, et surtout la liberté qu'ils ont a déterminer eux-mémes d'un mode de ques-
tionnement et des changements de modes de questionnement qui leur conviennent. En-
fin, il importe de comprendre que c'est la saisie évidente de ce bougé entre les preuves
possibles qui constitue, au plan mathématique, le sens.

9 - QUELS RONDS ? QUELS ESPACES ?

Ainsi donc, vacillant nécessairement toujours un peu entre voir et dire, appuyé
de guingois sur de possibles repérages et calculs en d'autres espaces, le géometre, un
peu fasciné, avance, écoute ce qui se dit des regards, ne sait plus au juste s'il s'agit des
figures ou des mouvements, s'il s'agit de ce qu'il voit ou de son mouvement de réaction
face a cela, si cela c'est la symétrie, sa fascination méme, ou bien ce qu'il en dit. Y a-t-il
de l'espace, de la figure méme : ce dodécaedre existe-t-il ? Et enfin, au bout du compte,
la perfection méme de la géométrie, le cercle donc, cela constitue-t-il bien un objet ? En
fait, cela, 'enjeu de cet objet, se révele a son tour pulsatif. En effet, on a ceci :

- appelons cercle le lieu des points du plan a une distance fixé positive ou nulle
d'un point fixé.

22 J. Hadamard, Legons de Géométrie, I Géométrie Plane, premiére édition 1898, réédition Jacques Ga-
bay, Paris 1988, pp. 137-1309.
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- appelons cycle le lieu formé de deux points distincts fixés et des points du plan
d'ou l'on voit ces deux points fixés sous un angle orienté fixé a deux droits pres et non
nul.

Alors le point intéressant est que cercle et cycle c'est la méme chose, si 1'on est
en géométrie euclidienne, mais c'est différent si la géométrie est non-euclidienne. On
constate donc que le fait de passer de cercle a cycle, d'assimiler 1'un a l'autre cercle et
cycle, est en fait une ressource dynamique décisive?? de la géométrie euclidienne. Le
géometre, qui ne « voit » pas la de différence mais qui « l'entend », peut bien, sans le
savoir, glisser sur cette « nuance ». Le théoréme qui donne 1'équivalence est la, plus
tard, pour assurer que ce que le géometre entendait instinctivement peut bien se pointer.
Mais, une fois la conscience acquise de la « nuance », le travail en « géométrie absolue
» ou bien en « géométrie neuve?* », devra nécessairement fonctionner sur ce dé-
doublement de l'objet « cercle » en deux objets : « cercle » et « cycle ». Et cette pulsa-
tion entre cercle et cycle releve en fait d'une plus fondamentale, a savoir la pulsation
entre angle et distance, autour de laquelle s'organise les neuf possibilités de géométries
planes suivant Cayley?.

Il va de soi que de telles réouvertures d'objets peuvent bien avoir lieu sans cesse
et partout : y a-t-il un objet « conique » ou cela cache-t-il en absolu plusieurs choses ?
Etc.

De plus la question qui vaut sur la figure vaut sur son fond. Il n'est pas sain de
scotcher la figure a son fond : on a vu au numéro précédent le profit qu'un changement
de dimension peut apporter a une figure. La question est rouverte : en quels espaces est-
il utile que telle figure ait lieu ? On parlera la de pulsation dimensionnelle.

10 - COURBES OU EQUATIONS, LIMITES, TANGENTES

Méme si la distinction entre courbe géométrique et courbe mécanique peut étre
notée chez Pappus, c'est depuis Descartes, et suivant son insistance explicite, que le
géometre sait penser et mettre en ceuvre la pulsation qui consiste a prendre une courbe
bien tracée mécaniquement pour une équation, et réciproquement, et qu'il sait faire
fonctionner ce va-et-vient par lequel le voir et le calcul, ou la géométrie et l'algebre,
dialoguent. La mise au point finale rigoureuse de l'intuition cartésienne résidera dans le
théoreme de Kempe (1875) : une courbe algébrique plane est exactement une courbe
localement tragable par un systeme articulé. Désormais les mouvements de tels syste-
mes articulés sont appelés par Darboux « mouvements algébriques ». Cette appellation
est frappante, parce que encore « mouvement » implique 1'idée d'une continuité, fluide,
et « algébrique » implique 1'idée d'une combinatoire algorithmique, discréte. On a la
encore un savoir-faire du géometre aujourd'hui : savoir penser et vivre dans cet écart,
entre discret et continu, que constitue la pulsation entre algebre et géométrie.

Notons aussi, du c6té de la description analytique de nos objets, 1'alternative cru-
ciale : description paramétrée, ou l'objet est obtenu comme image, comme parcours a
effectuer par un « mobile », et description par équation implicite, c'est-a-dire par les
relations, internes a l'objet, valides pour tout point de 1'objet. L'équation « explicite »,
comme graphe de fonction, occupe ici une position médiane. La résolution concrete des
problémes, de lieux géométriques ou d'intersections par exemple, dépend vitalement de
cette pulsation entre relations implicites et paramétrisations. Ainsi l'intersection de deux

23 La pulsation mathématique, p. 210 et suivantes.

24 au sens de C. Velpry, Kepler's laws and gravitation in non-Euclidean (classical) mechanics, Heavy Ion
Physics, 11, 1-2, (2000), Akad. Kiado, Budapest.
25 Voir H. Bareil, Matériaux pour une documentation, Bulletin de ’APMEP, n°427, p.265.
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objets s'obtient « naturellement » quand l'un est sous forme paramétrée et l'autre sous
forme d'équation implicite.

Les i1dées de limite, de contact, de tangente, nécessaires au géometre, en particu-
lier pour penser, au-dela des polyedres, les objets privilégiés que sont les courbes, sont
elles-mémes pulsatives. Ainsi la limite peut se penser tant6t comme « mouvement
vers », tantdt comme « approximation de ». Ainsi aussi 1'idée de tangente, dans le dé-
doublement de la pensée de la limite, se dédouble encore. En effet la tangente c'est, en
un point fixé de la courbe, la position limite d'une corde attachée a se point, et dans ce
cas on fixe d'abord le point de contact puis on détermine la direction ; ou bien la tan-
gente c'est, la direction étant d'abord fixée, la parallele a cette direction qui touche la
courbe, et alors le point de contact est déterminé apres avoir fixé la direction. L'échange
entre les deux points de vue est la ressource pulsative fondamentale du géométrique
différentiel. Figurativement, les deux possibilit€s sont unifiées dans I'idée d'élément de
contact, a savoir de droite pointée. A ce moment, on peut aussi bien renverser la vision
d'une courbe et, au lieu de la penser comme lieu de ses points, la considérer comme
enveloppe de ses tangentes. Entre ces deux possibilités le géometre se gardera fort de
choisir définitivement.

Mais si 1'on creuse un peu la question, on voit qu'ici le fond intéressant de 1'af-
faire avec 1'élément de contact, c'est justement qu'on peut le penser comme droite munie
d'un point ou bien comme point traversé par une droite. Et c'est finalement au moment
de réellement faire le dessin que 1'on achoppe : on doit choisir lequel des deux (le point
ou la droite) on fait d'abord. Et méme la droite, on doit la faire dans un sens ou dans
l'autre. La figure finale oublie explicitement la nature exacte du geste qui 1'a produite.
La pulsation active et géométriquement efficace était dans 1'équivoque du geste du des-
sin, et sa révélation, son analyse, expose l'involution de Legendre comme génératrice
d’un groupe d'ambiguité d’ordre deux. On est ici dans le méme cas qu'avec les groupes
des géométries, on découvre sous la figure le geste de la poser qui allait de soi.

11 - EQUIVOQUES SUR LA VISEE GEOMETRIQUE

Si on analyse les choses soigneusement, il n'est pas si certain que l'on puisse
penser comme distinctes les idées de nombres et de lettres26. Mais maintenant, nous
voulons insister sur le fait que la géométrie cartésienne ne demande que des grandeurs,
au sens antique du terme, et pas du tout une construction préalable du corps des réels.
Les équations forment un jeu d'équivalences entre des grandeurs. Par exemple, c'est une
pensée tres utile que de concevoir le calcul barycentrique, dont nous avons dit la signifi-
cation dans l'objet magique de la géométrie qui est 1'espace projectif complexe, sans
données numériques, mais en désignant justement les poids utiles comme des mesures
de grandeurs figurées dans la situation (segments, aires, etc.).

On peut alors penser et développer le calcul barycentrique comme celui d'un pur
« équilibre des grandeurs », comme l'harmonie rectiligne intrinseque de l'espace.

On dira que 1'affinité?’ constitue un fond naturel d'équilibre de toutes grandeurs
de l'espace, dans lequel les courbes se déterminent et apparaissent comme liaisons sup-
plémentaires entre des grandeurs particulieres.

26 La pulsation mathématique, p. 154.

27 En quelque sorte, I'affin justifie les moyens ! (sic) C'est-a-dire que I'espace affine n'est autre que celui
du calcul des équilibres et moyennes de points pesants. Cela seul constitue la structure affine ; ainsi pen-
sée, on peut, c'est important, la distinguer de la structure vectorielle. Cette derni¢re n'existe pas dans l'es-
pace homogene sans origine fixée.
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Un premier malentendu possible est donc celui-1a que le calcul des coordonnées
en géométrie impliquerait du numérique. Le relever est intéressant, car, par 1a, la teneur
visuelle des coordonnées est soulignée. Ainsi le calcul n'est peut-€tre pas si peu géomé-
trique dans ce qu'il manipule, et la question est plutot celle de I'interprétation géométri-
que de ce que l'on y fait, des gestes du calcul.

Un deuxieme malentendu consiste a croire qu'une preuve algébrique est plus ri-
goureuse qu'une preuve géométrique. L'erreur de fond la derriere est d'imaginer, a tort,
qu'il puisse y avoir des démonstrations sans monstrations. C'est impossible, et c'est
pourquoi voir et dire sont inséparables dans la pratique mathématique. Entre voir ce que
l'on dit et dire ce que 1'on pense, entre ce voir et ce dire, il y a un processus infini ouvert
qui ne se referme que sur lui-méme, et la rigueur c'est le sens de la conduite de ce pro-
ces, ce n'est pas sa disparition impossible.

La différence, au niveau élémentaire, entre le géométrique et 1'algébrique, tient
non pas a la rigueur mais au risque. Le travail géométrique, plus ouvert, demandant tout
de suite plus d'initiative, est plus risqué. La combinatoire géométrique est notoirement
plus riche que celle des deux ou trois mécanismes fondamentaux de l'algebre. En alge-
bre, comme en géométrie, il faut apprendre essentiellement a faire apparaitre et dispa-
raitre des objets. Mais c'est plus facile en algebre, au début du moins, ou il suffit de sa-
voir faire quelques factorisations et décompositions assez canoniques, bien repérées,
tandis qu'en géométrie les €éléments a introduire ou a effacer sont tout de suite trés nom-
breux, plus complexes. Cela demande une plus grande ambition et une autonomie de
pensée manifeste.

Cependant, dés que 1'on dépasse le niveau le plus élémentaire, la différence entre
algebre et géométrie s'estompe. Aussi bien la différence de contenu, de connaissances
portées, que la différence de pratiques. L'art algébrique se développe aussi comme une
vue des calculs, et doit découvrir sa propre équivoque. Les groupes des géométries dé-
crivent 1'équivoque du géométrique, c'est-a-dire 1'ambiguité des gestes invisibles ac-
complis pour voir ou faire les figures (lesquelles figures, en retour, ne font que faire
traces de mouvements vus ou visibles, virtuels ou actuels). Ce qui s'inscrit en ces grou-
pes c'est du geste, qui ne peut se dessiner. De méme, en algebre, les gestes équivoques,
par exemple ceux d'indexations des racines d'équations, qui sont longtemps passés ina-
percus, ont une grande importance, et c'est eux que les groupes de Galois prennent en
charge. Donc, au niveau des actes, on peut dire que le groupe de Galois est la géométrie
du calculateur au travail, donne a voir la forme des actes de calcul. A un niveau plus
savant, il se trouve qu'effectivement on a des principes de dualité entre algebre et géo-
métrie, entre groupes de Galois et revétements de surfaces?® par exemple.

Mais un malentendu encore que nous voulons relever est la question méme du
voir. D'abord, un point c'est invisible. Cela peut se concevoir, mais telle trace matérielle
que l'on prend pour un point, on sait bien que « ca n'est pas ca ». Le géometre est aussi
celui-ci qui sait idéaliser des traces physiques, c'est-a-dire se tromper systématiquement
et avec art a leurs sujets. Mais cela ne tient pas qu'a la minceur pour 1'ceil des points
idéaux, points qui peuvent bien, conceptuellement, €tre épais (par exemples étre des
cercles). Ainsi, qui a jamais vu, en entier, une droite ? Qui a jamais vu un cercle, vrai-
ment rond et non pas elliptique ? Et qui a jamais vu une ellipse ? En fait, aucun des ob-
jets de la géométrie n'a jamais vraiment été vu. Ce que 1'on voit, en géométrie, c'est de
l'interprétation visuelle, du discours sur cette interprétation. Pour que 1'on soit vraiment

28 Voir, par exemple, A. et R. Douady, Algébre et théories galoisiennes, 2/ théories galoisiennes, Ce-
dic/Fernand Nathan, Paris, 1979.
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dans la géométrie, comme question du voir, il faut, en un sens, que rien ne soit réelle-
ment vu comme chose. Mais cet effacement c'est encore ce dont la géométrie traite.

Aussi, un cours de géométrie, cela peut €tre sans parole, 1'exposition d'un lieu fi-
guré. Et, autre extréme, comme ici, cela peut étre sans figure, sans calcul, rien qu'un dis-
cours par lequel on entend parler des figures et des mouvements, ou les deux se distin-
guent et aussi se confondent, formant ainsi un cheminement de 1'ceil dans le champ des
symétries et des rondes. Et ce discours, celui de Monge faisant ses cours, pour l'en-
tendre, il faut fermer les yeux. Vous voyez ce que je veux dire.

La visée géométrique, que l'on peut a une €poque €tayer de 1'idée que « un es-
pace a lieu », qu'il consiste en gros en l'espace projectif complexe, les symétries dans les
figures ou bien les symétries mouvements, et que peut-tre méme 1'essentiel est la géo-
métrie des cercles, de l'inversion, cette visé€e, donc, en fait, a proprement parler, ne voit
rien de réel, n'est que la pratique d'une « écoute du regard ». De plus elle est indissocia-
ble des discours et des calculs. Aujourd'hui, elle s'est renforcée de la topologie générale
ou algébrique, de la géométrie algébrique, de 1'algebre homologique, ou disons, la ques-
tion majeure développée, géométriquement parlant, est la question du « bord » comme
opération. La visée géométrique, métamorphosée toujours, suit en quelque sorte le dé-
veloppement général de la mathématique, et son espace est désormais tout le champ ou
se déploie l'invention mathématique.

Toute la mathématique n'est-elle pas le moment du spectacle du vrai et de sa
contemplation, le moment du théoréme, donc, alli€ a la capacité d'entreprendre, d'inter-
venir, d'avancer des problemes ? Et, du coup, la question du regard a distance, large-
ment associ€e a la volonté de maitrise, la question de la géométrie (des figures, des
mouvements, des calculs, des raisons), cela constitue le point d'unité du mathématique,
pendant que la multiplicité des problémes en donne la diversité.

Ou bien, pour mieux dire, 1'unité des mathématiques se constitue de notre capa-
cité indéfinie a traiter mathématiquement de notre désir de maitrise, de notre « vouloir
voir », et cela s'éprouve dans le géométrique. Son lieu maintenant est le théatre?® ma-
thématique entier, et non pas telle ou telle construction ou mise en scéne spéciale du
voir, de 'espace.

De ce point de vue, le dernier malentendu que nous voulons donner a entendre
ici est celui-ci : l'esprit de géométrie est, aujourd'hui, moins basé sur une supposition
qu'il y aurait de l'espace, hors du champ mathématique, a interroger par les moyens ma-
thématiques, que basé sur la tension de pensée qui fait poursuivre I'unité mathématique,
au-dela des questions de formalisme ou de méthode, dans le désir de voir, de voir ce que
l'on fait.

Le géometre est celui qui veut voir la mathématique qu'il fait, et voir son acte.

29 L. Barrault disait : « Le théatre c'est la poésie, dans I'espace. »

30 Ainsi Klein « découvre » sur l'icosaédre, qu'il « connait » bien, l'espace des trajets mentaux du labeur
résolutif de 1'équation du cinquie¢me degré et des pratiques associées avec les fonctions modulaires (F.
Klein, Lectures on the icosaedron and the solution of equations of the fifth degree, Dover, 1956).
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