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1 - SI L'ESPACE AVAIT LIEU  
 L'espace mathématique n'est pas donné, il est à construire, par figures et dis-
cours ; il prend consistance de ce qu'on en montre et de ce que l'on en dit, il se tisse de 
figures et de discours. Les discours pointent les figures ou les déplacent, et aussi méta-
morphosent les faits géométriques ou les faits de calculs en raisons logiques. Faire de la 
géométrie suppose l'expérience, avec ces représentations (visions, dictions, et mises en 
lettres), de nos placements et mouvements comme corps physiques. Quelque chose des 
divers espaces physiques. Avec le souci de maîtrise de cette expérience se forge le pré-
texte, l'occasion de commencer à faire de la géométrie, ce qui se soutient, aujourd'hui, 
de cette hypothèse : de l'espace a lieu. Ce qui se passe avec les figures et leurs mouve-
ments, cela doit valoir parce que c'est dans un espace, et cela doit valoir comme proprié-
tés de cet espace ; et cette valeur nous la pensons comme la tenue de l'espace à soi, ou, 
aussi bien, comme la cohérence de ce qui peut s'en dire. Nous avons le désir que cette 
cohérence et cette tenue s'équivalent. Que ce soit visuellement ou discursivement, cet 
espace n'est pas proprement physique, mais il est ce qui rend compte du géométrique, 
l'invariant de lieu au seul titre de la vue, dans l'oubli des mouvements et mises en mar-
ches, des matières et énergies, des températures, des couleurs et des sons, etc.  Quant à 
l'origine de la géométrie, si l'on en croit Hérodote, cela commença en Égypte avec le 
problème des redistributions équitables de terres après chaque crue du Nil ; mais la 
géométrie prend corps de vouloir parler en vérité des places et mouvements de figures 
dans de l'espace. Cette vérité dirait les proportions et l'harmonie en icelui.  
 Cela suppose l'expérience du discours, de la conséquence, de l'idée d'hypothèse, 
et cela suppose aussi que l'on sache dessiner et voir dans l'espace, que l'on sache ce que 
cela veut dire.  
 La pensée géométrique commence là, comme, à la fois, pensée hypothétique du 
voir, de ce qui y est fixe ou changeant ou changé, et comme, en même temps, travail 
d'articulation ou mise en schémas de ce que l'on dit, afin de le voir.  
 C'est ainsi que nous proposerons que le géométrique, dans la mathématique, ce 
soit le désir de tenir ensemble les deux volontés de voir ce que l'on dit et de dire ce que 
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l'on voit1, et cela clairement, en toute intuition et rigueur, et sans renoncer, mais si be-
soin est seulement, à la puissance obscure du calcul. 

Ici une bonne expérience introductive serait l'examen d'une section plane quel-
conque d'un cube : voir ce qui dans cette configuration a lieu, ce qui y est fixe et chan-
geant, possible et impossible, puis le dire bien en langue française correcte, et puis le 
dessiner exactement en perspective d'un point de vue quelconque, et, enfin, exprimer la 
situation en calculs, dans un jeu d'inéquations linéaires en l'occurrence.  
 Que nul n'entre ici s'il n'est géomètre : on ne saurait surestimer ce fait que Platon 
place la philosophie dans la dépendance de la géométrie et de sa pratique. Pour lui la 
connaissance que la géométrie permet est la connaissance de l'éternel, qui, toujours, 
géométrise2 : « ...la géométrie est connaissance de ce qui toujours existe. - C'est donc, 
mon brave Glaucon, qu'elle doit être propre à tirer l'âme dans la direction de la vérité, 
propre à parfaire la pensée philosophique dans la direction où, les regards qu'actuelle-
ment, au rebours de ce qui se doit, nous tenons en bas, l'âme les tiendra en haut. ». Cer-
tes, et nul n'est géomètre s'il n'a contemplé les polyèdres, s'il ne sait bien dessiner un 
dodécaèdre régulier, ou bien l'icosaèdre, son dual, et bien les dire. Il s'agit de lire Pla-
ton3 et Euclide4, et Coxeter5 : on y découvre justement, dans la seule élémentarité du 
polyédrique, une mise en place suffisante d'une première réalité de l'espace, en particu-
lier dans son rapport à l'ensemble des mathématiques. Le thème des cinq solides plato-
niciens est lieu d'expression de « la profonde unité de l'Algèbre et de la Géométrie, et 
surtout de la phénoménale imbrication entre cette dernière et la théorie des groupes »6. 
Ce qui nécessite aussi quelques calculs. On comprend surtout le fait que l'idée de poly-
tope convexe - soit en dimension trois l’idée de polyèdre convexe - relève d'une pulsa-
tion nécessaire entre deux déterminations : un polytope convexe est l'enveloppe 
convexe d'un ensemble fini de points, et un polytope convexe est, aussi, une intersection 
bornée d’un ensemble fini de demi-espaces7. On doit penser ces deux déterminations 
ensemble.  
 On sait alors répondre à des questions comme celle-ci : quel polyèdre régulier 
obtient-on en sectionnant un cube à quatre dimensions par un hyperplan orthogonal au 
milieu d'une de ses grandes diagonales ? Pouvez-vous le dire, le voir, le calculer ? On 
pensera à ce proverbe chinois qui dit : « Dire c'est bien, voir c'est mieux, toucher c'est 
parfait ». Indiquons ici qu'il s'agit d'un octaèdre régulier. 
 Être géomètre serait pour le moins savoir réagir à ce genre de problèmes, en sa-
chant penser ce que notre réaction met en jeu. 
   
2 - LES SYMETRIES, ENTRE MOUVEMENTS ET FIGURES 
 Être géomètre c'est se figurer que de l'espace a lieu, et savoir soutenir cela d'un 
dire, comme cohérence d'un discours dont la rigueur informe la vue ; et cela commence 
avec la combinatoire des figures simples : points, lignes, plans, cercles et sphères. Et, à 
propos de ces objets, il est question de continuité, de découpage et de collage, d'inci-
dence, de contact, de tangence, d'alignement, de cyclicité, d'angle, de distance. Et avant 

                                                
1 R. Guitart, La pulsation mathématique (rigueur et ambiguïté, la nature de l'activité mathématique, ce 
dont il s'agit d'instruire), L'Harmattan, octobre 1999, p. 162. 
2  La république, VII, 526-527.   
3  Timée, 54, 55, Phédon, 110 b. 
4 Euclide, Treizième élément, n°16 et 17 et n°18. 
5  H.S.M. Coxeter, Regular polytopes, Methuen & Co, London, 1948. 
6  J-M. Arnaudies et J. Bertin, Groupes, algèbres, et géométrie, 2 tomes, Ed. Ellipses, Paris, 1993.  
7  G. M. Ziegler, Lectures on polytopes, Graduate texts in mathematics 152, Springer, 1995, p. 29,  65.   
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tout, il est question de symétries. Toutes choses dont, en principe, l'œil pourrait juger ... 
Le discours géométrique articule logiquement les propositions de vérités entre ces ter-
mes, et tend à s'accorder au regard. Au départ, l'élémentaire que nous voyons c'est de la 
symétrie, et l'élémentaire que nous disons c'est l'assimilation des deux éléments qui, 
dans la symétrie, sont les mêmes. La question est celle du déploiement et des enchaîne-
ments de ces éléments de vues et de dits. Ainsi nous nous informons de l'espace, des 
figures qui y gisent, des dérangements que nous leur faisons subir. 
 Une forme aboutie de l'entreprise, en particulier chez Moutard et Darboux, dans 
les années 1860, est, dans le cadre projectif complexe, la géométrie des contacts et or-
thogonalités entre sphères, et des transformations de l'espace qui préservent les sphères. 
C'est là un lieu naturel des géométries non-euclidiennes, puisque l’espace dont les élé-
ments sont les sphères est non-euclidien. En ce sens la géométrie élémentaire est de fait 
principalement, après Thalès et Pythagore, ce qui résonne entre les sphères, leur musi-
que. Dans quoi l'on repérera le jeu des birapports, des homographies, de la dualité, des 
transformations par polaires réciproques, puis des inversions circulaires, des inversions 
triangulaires ou transformations isogonales, et, plus largement des transformations qua-
dratiques, des transformations birationnelles, matériaux développés principalement au 
19ème siècle.  
 Si l'on en croit la version usuelle de l'histoire, la géométrie élémentaire s'achève 
en un sens quand, dans le programme d'Erlangen8, en 1872, Félix Klein dresse un ta-
bleau unificateur des efforts du siècle vers le géométrique élémentaire c'est-à-dire à la 
fois vers le géométrique synthétique et, simultanément, vers son algébrisation. Toute 
géométrie serait l'étude de l'action d'un groupe de transformations agissant sur un es-
pace et, par suite sur les espaces de figures associés - le moment où, mettant entre pa-
renthèse la primauté du « vrai » espace et de ses points, on en vient à penser des 
« espaces de figures », est un tournant nécessaire essentiel, nous n'en reconstituerons 
pas l'histoire ici - et en particulier consisterait en la recherche des invariants et cova-
riants entre ces actions ; de plus, tous les groupes réellement en question seraient des 
sous-groupes de groupes projectifs complexes, constitués de transformations laissant 
invariantes certaines formes quadratiques ou symplectiques. Par suite, le lieu universel 
de la géométrie en toutes ses variantes serait l'espace projectif complexe. Ainsi, par 
exemple, la géométrie euclidienne plane est celle du groupe des isométries du plan, 
groupe vu lui-même comme un sous-groupe du groupe projectif des homographies du 
plan, et les invariants ou covariants sont les distances, les rayons et centres de cercles, 
mesures d'angles, aires, etc. Dans une géométrie plus molle, la géométrie affine par 
exemple, le groupe est plus gros (groupe des transformations affines), les invariants 
moins nombreux. Le géomètre aujourd'hui n'est pas sans savoir cette variation virtuelle 
du cadre géométrique, et ainsi, il sait rester dans une pulsation inventive entre ces ca-
dres, ces divers groupes, sans fixer totalement d'avance la géométrie dont il traite. À ce 
propos Bachelard parle de « dédoublement de la personnalité géométrique ». Cette vir-
tualité fait partie de l'absolu de sa pensée de l'espace, de son cheminement dans les 
preuves. 

Cette universalité de l'espace projectif complexe et de ses transformations bira-
tionnelles, il faut la situer dans le fil des efforts d'un Poncelet et d'un Von Staudt par 
exemple, avec le « principe de continuité », le rôle des points imaginaires, et leur inter-
prétation comme figure réelle. Par exemple, dans le plan, il y a deux points particuliers, 
appelés « points cycliques » (qui sont imaginaires et à l’infini) tels que les coniques qui 

                                                
8 F. Klein, Considérations comparatives sur les recherches géométriques modernes (programme d'Er-
langen), Gauthier-Villars, Paris, 1974. 
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passent par ces points soient exactement les cercles. Par exemple aussi, toujours dans le 
plan, deux cercles distincts ont toujours deux points communs, quand bien même ces 
points seraient imaginaires, et cela est utile car la droite qui joint ces deux points est, 
elle, toujours réelle ; c’est la corde commune quand les deux points sont réels, et sinon 
c’est l’axe radical (lieu des points de puissances égales par rapport aux deux cercles) : 
c’est par cet exemple que Chasles fait saisir le principe de continuité.  

Cette universalité nous la comprenons alors, au niveau projectif réel, en réalisant 
qu'un point de cet espace, qui est donné par un quadruplet homogène réel (c'est-à-dire 
un quadruplet de réels non tous nuls et déterminés à proportionnalité près) supporte au 
moins deux interprétations. L'une est du côté visuel, de la perspective, et dit qu'une telle 
donnée représente en fait une ligne passant par l'origine dans l'espace à trois dimen-
sions. L'autre, quand on exclut les points annulant une forme linéaire fixe (points dits à 
l'infini), expose le quadruplet comme système de poids dont il faut affecter quatre points 
fixés non-coplanaires pour obtenir un certain point de l'espace comme barycentre. Cette 
pulsation, entre sens visuel et sens pondéral, forme le vrai sens des éléments du projec-
tif, et la ressource imaginaire qui fait passer d'un point de vue à l'autre est cruciale.  
 Arrivé à ce point, on peut se demander si la géométrie consiste d'abord en des 
figures ou d'abord en des transformations. On peut nettement répondre qu'il s'agit très 
exactement des deux, de leur rapport, qui est pulsatif. Et, précisément, jouer le « tout 
transformation » ou jouer le « tout figure », c'est une erreur foncière, on y perd le sens 
profondément équivoque des symétries.  
 Historiquement, cela commença par les figures, et cela se termina par les trans-
formations. Ce mouvement historique est celui du dégagement de l'idée de transforma-
tion : transformation des figures entre elles d'abord, de l'espace entier ensuite. On avait 
d'abord la notion des transformations de figures en tant que déterminées par une troi-
sième figure incluant la première figure et la seconde (sa transformée). A ce stade, la 
transformation n'était pas dynamique, mais simplement une figure de plus, et il fallut un 
effort d'abstraction ou de dégagement considérable pour, accompagnant l'invention gé-
nérale des fonctions (qui n'aura vraiment cours qu'à la fin du 19ème siècle), penser en 
elle-même la transformation, indépendamment de la figure, comme fonction agissant 
sur le fond de toutes les figures, à savoir sur l'espace. C'est que, mis à part sa propriété 
de continuité, constituant en quelque sorte le fond, jusque-là, l'espace n'était pas consi-
déré en soi et indépendamment des figures effectives, n'était pas considéré comme por-
teur par lui-même des propriétés de toutes les figures. Sans entrer dans le détail de l'his-
toire de la conception des transformations et de leurs virtualités, et de la géométrie 
comme étude de l'espace, nous tenons à renvoyer au moins, explicitement, à Desargues 
et à Pascal, à Descartes. Pascal pose, comme principe 1 de l'introduction à la géométrie, 
que « L'objet de la pure géométrie est l'espace, ... ». Et cet espace est vide (voir la dis-
pute entre Pascal et le Père Noël). C'est donc, dirons-nous alors dans cet esprit, de l'es-
pace comme place vide que la géométrie doit aussi traiter. A la figure, qui fait relief 
s'ajoute donc explicitement la question de son fond, de la place qu'elle occupe, et cela 
est encore la géométrie. Par contre, chez Descartes (Discours de la méthode), la place 
vide manque : « ...l'objet des Géomètres, que je concevais comme un corps continu, ou 
comme un espace indéfiniment étendu ... ». Alors nous avons un nœud pulsatif de dis-
cours et calculs entre les virtualités et actualités des transformations, leurs détermina-
tions sur les figures ou sur l'espace, la question du rapport de préséance entre l'espace 
vide et le plein de la figure. Le vrai géomètre sera celui qui saura ne pas décider défini-
tivement à cet endroit.  
 On peut dire que l'espace n'était pas regardé, pas regardé comme la seule et uni-
que figure que tous les tracés contingents masquent en en révélant les ressources. Que 
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les transformations s'organisent entre elles comme on sait, en groupes, et, finalement, 
indépendamment de l'espace et de toutes les figures, cela n'allait pas de soi. Enfin, il 
allait encore moins de soi que ces organisations ou groupes de transformations conte-
naient en fait toute l'information pertinente sur les géométries.  
 À ce moment extrême, la géométrie, élucidant le pur espace comme son objet, 
l'abandonne au profit de ce qui agit dessus. Mais comme ce qui agit ce n'est, de fait, rien 
d'autre que le relevé de ce que les géomètres ont entrepris au fil des siècles sur les fi-
gures, leurs gestes les plus pertinents, on peut aussi dire pour conclure que la géométrie 
tient alors dans le pur calcul sur les mouvements de la géométrie, c'est-à-dire sur ce que 
font les géomètres vers les figures. 
 Ce n'est pas parce que l'histoire va des figures aux transformations qu'il faut sup-
primer les figures. Le progrès sur le purement figuratif c'est la conception plus riche qui 
se dit : figures et transformations. Il semble plus juste de dire maintenant que la géomé-
trie, et en particulier l'acte géométrique, cela résulte d'un va-et-vient entre figures et 
transformations.  
 On peut le préciser, par exemple, sur l'idée de la symétrie centrale qui peut se 
concevoir soit comme mouvement, soit comme structure algébrique du système des 
points. La symétrie par rapport à un point est une transformation sur l'espace. Mais, 
aussi, l'opération binaire qui à deux points associe le symétrique du premier par rapport 
au second est une loi algébrique de l'espace. On peut donc considérer, ou bien le groupe 
abstrait de tous les mouvements engendrés par les symétries centrales, et ce faisant ou-
blier l'espace, garder les mouvements, ou bien l'espace vu comme équipé de la loi bi-
naire de symétrie, considérée en quelque sorte comme une seule et unique grande figure 
dans l'espace. Alors on abandonne la question du mouvement, il reste de la figure. Ces 
deux pensées de la symétrie, du côté du mouvement et du groupe, ou du côté de la fi-
gure et de l'espace, établissent une pulsation profonde indispensable dans le travail 
géométrique, dans le va-et-vient entre le mouvement et la figure. L'essentiel de l'infor-
mation est dans le groupe, mais il est aussi dans la loi binaire de symétrie, qui est en 
quelque sorte la figure universelle de l'espace. L'acte géométrique, en particulier la re-
cherche des invariants, le mouvement théorique vers la résolution automatique des pro-
blèmes, cela se constitue de fait du va-et-vient entre le groupe (le mouvement) et la loi 
binaire de symétrie (la figure), entre ce que l'on fait et ce que l'on voit.  
 En fait, ce que l'on voit, ce que l'on remarque comme propriété des figures, c'est 
aussi quelque chose de pulsatif, dans la figure cette fois : c'est la symétrie, c'est-à-dire le 
fait que deux points s'équivalent d'un certain point de vue, sont interchangeables. C'est 
là l'origine phénoménologique du géométrique, l'étonnement du géomètre. De ce qui 
pulse là sous l'œil, nous traitons par mouvements, en quelque sorte en le faisant bouger 
« pour voir », et ce bougé aussi est une pulsation, entre sa source et son but.  
 Mais, et c'est à notre sens le plus extraordinaire de la version à la Klein des cho-
ses, en général ces mouvements de notre géométrie, nous commençons à les faire sans 
le savoir. Par exemple nous faisons une figure au tableau, et ni nous ni nos auditeurs ne 
demandons pourquoi nous avons fait la figure là, plutôt que là, un peu à côté, ou bien 
sur un autre tableau, ou bien sur une feuille. D'emblée fonctionne une grande équiva-
lence qui va de soi, et - c'est le sens de la position de Klein - c'est en fait cette grande 
équivalence insu qui constitue le fond de notre géométrie. Dans un premier temps im-
plicitement, comme ce que nous savons faire, et, plus tard, donc, explicitement, comme 
constituant, justement, le groupe de notre géométrie. C'est donc notre inclination vers la 
figure, notre bougé spontané, insu, sur nos figures, et faisant écho au risque que nous 
prenons en mettant en marche nos pensées, qui détermine la géométrie que nous prati-
quons. Mais aussi, c'est l'objet initial de notre étonnement, la symétrie vue et figurée, 
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qui constitue la géométrie que nous visons. Entre cette pratique et cette visée, la symé-
trie est le messager qui va et qui vient. La symétrie est la figure de l'espace et la symé-
trie est notre geste vers l'espace. Peut-être pourrait-on dire que notre geste pour voir 
l'espace imite l'espace que l'on voit. On voit des symétries, on bouge des symétries, et, 
en un sens, ce sont les mêmes. 
 Quand donc la géométrie est, d'une part, un va-et-vient entre voir et dire, et, 
d'autre part, un va-et-vient entre figure et mouvement, il nous convient d'affirmer que la 
figure prend la place statique du voir, d'une vue, et que le mouvement prend la place 
d'un discours. En effet, une fois accouché le point de vue à la Klein, on pourra dévelop-
per des preuves sur des figures dont les seuls éléments de discours nécessaires seront 
des indications de mouvements, et des équations entre ces mouvements et leurs effets. À 
ce stade, c'est le calcul des mouvements, - très différent du calcul cartésien des équa-
tions d'objets (de courbes) -, qui vient prendre la place de l'argument logique dans un 
éventuel système axiomatico-déductif. 
 
3 - AXIOMATISATION OU EFFACEMENT DU VISUEL 
 La question de l'axiomatisation de la géométrie est celle de la suppression du 
visuel comme risque, mais aussi, du coup, comme ressource permise. Une fois certains 
traits exprimables comme « propositions » retenus, la géométrie devient un jeu de com-
binaisons entre ces propositions, écrites donc elles-mêmes dans une bonne forme par 
laquelle on peut « calculer ». En particulier, on peut, une fois révoquée l'immédiateté du 
voir, entrer dans une critique de ce « voir » en termes de constructions de modèles. Pour 
le coup, on doit penser chaque axiomatisation de la géométrie non pas comme « la » 
géométrie enfin révélée, mais, seulement, comme « un » théorème exprimant un point 
de vue sur l'organisation du géométrique. Comme « une » version des faits. 
 Voici par exemple une caractérisation du plan euclidien9 : un espace métrique 
est isométrique au plan euclidien si et seulement si trois choses sont vraies : 
- il possède au moins un point, et par deux points distincts passe une « ligne » (c'est-à-
dire une image isométrique de la droite euclidienne), 
- le complément de toute ligne possède deux composantes connexes, et il existe une iso-
métrie de l'espace laissant fixe la ligne et échangeant les deux composantes connexes de 
son complément, 
- par un point hors d'une ligne passe une ligne ne rencontrant pas la première. 
 De plus, si seulement les deux premières conditions sont satisfaites, alors l'es-
pace est isométrique au plan hyperbolique. 
 Nous citons cette version des faits parce que, probablement, il ne serait pas trop 
difficile de la transporter du côté des cercles, et, aussi, parce que le rôle privilégié des 
symétries y est clairement mis en relief.  
 Là encore, comme avec la multiplicité des groupes dans laquelle le géomètre ne 
choisit pas trop vite, le choix entre les diverses axiomatiques n'est pas urgent, et il est 
même urgent de ne pas se presser d'opter pour l'une ou l'autre des manières d'effacer le 
voir, quand on veut rester géomètre, c'est-à-dire si l'on veut tenir bon justement sur la 
pulsation entre voir et dire. 
 Cette posture consiste aussi à ne pas trop vite soumettre le géométrique au diktat 
du logique qui « ferait preuve », idée qui allait de soi au début du 20ème siècle. On irait 
même, aujourd'hui, chercher au contraire l'envers de ce dispositif et tenter de fonder la 
logique elle-même sur le voir. 
 
                                                
9 B. Iversen, Hyperbolic Geometry, London Math. Soc. Student Texts 25, CUP, 1992, pp. 282-290.  
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4 - LES RONDS ET LES TOURS, SANS LIGNES DROITES  
 Cet espace qui aurait lieu, se constituerait donc des symétries que l'on voit, des 
symétries que l'on fait ; ce sont là les points de l'espace, exprimés par leurs virtualités. 
Mais au-delà des points, regardons les premières figures, les droites et les cercles, figu-
res éminemment symétriques, idées figurées des deux principaux mouvements élémen-
taires, les translations et les rotations.  
 Tout mathématicien sait rigoureusement penser et dire le cœur léger : une droite 
« est » un cercle, un cercle « est » une droite. Il sait très en détail développer les raisons 
pour lesquelles cela est vrai, et les raisons pour lesquelles cela est faux. Ce qui est inté-
ressant c'est, surtout, sa capacité à faire pour de vrai comme si c'était vrai ; cette assimi-
lation10 est très utile à la pratique mathématique créative.  
 Un point commun essentiel est qu'une droite détermine une symétrie, et qu'un 
cercle détermine une inversion. Rappelons que l'inverse d'un point extérieur à un cercle 
par rapport à ce cercle est le point commun à la droite qui le joint au centre du cercle et 
à la corde qui joint les deux points où le cercle est touché par les deux tangentes qui lui 
sont menées depuis le point ; et qu’il y a réciprocité, que le premier point est l’inverse 
de son inverse. Les inversions sont comme des symétries, c'est là le sens de la géométrie 
dite « anallagmatique ». Comme, de plus, dans le plan, la symétrie par rapport à un 
point peut se décrire comme composée de deux symétries suivant des axes perpendi-
culaires passant au point considéré, on en vient à l'idée de supprimer les points et les 
droites, de ne plus garder que l'idée de cercle, de penser à un « espace des cercles » 
(c'est-à-dire dont les éléments sont les figures qui sont des cercles de l'espace des 
points). 

Alors, dans cet espace des cercles, chaque élément, c'est-à-dire chaque cercle, 
détermine une transformation, à savoir l'inversion par rapport à ce cercle. L'inversion, 
effectivement, transforme un cercle (ou une droite) en cercle ou droite. Et nous avons 
aussi, d'autre part le fait que sur cet espace il y a une loi binaire (partielle) qui en exhibe 
la symétrie ou l’homogénéité - considérée comme une sorte de figure - à savoir la loi 
qui à deux cercles associe l'inverse du premier par rapport au second. Ainsi, à ce niveau, 
les cercles, qui « sont » les inversions, sont, dans l'espace des cercles, des transforma-
tions. Là encore, il importe de ne pas choisir entre transformations et figures. Les géo-
métries naturelles de ces espaces de cercles, qui expriment les propriétés d'orthogonalité 
et de contact, sont non-euclidiennes, nous l’avons déjà souligné.  
 Le travail avec Darboux en coordonnées tétracycliques (où les points sont repé-
rés par leurs puissances par rapport à quatre cercles fixes deux à deux orthogonaux) 
permet de traiter dans ces espaces de l'inversion comme d'une transformation linéaire 
ordinaire. Quant à la question de ce que seraient les figures cercles internes à ces espa-
ces de cercles, les « cercles de cercles », nous suggérons qu'il devrait s'agir des familles 
de cercles centrés sur un cercle donné et orthogonaux à un cercle donné, soit des systè-
mes qui enveloppent des courbes cycliques au sens de Darboux (comme les ovales de 
Descartes par exemple). 

Enfin, précisons que c'est de bien connaître les propriétés de l'inversion qu'on 
peut comprendre aisément comment les points constructibles à la règle et au compas 
sont constructibles au compas seul11. La clé est de savoir comment réaliser, au compas 
seul, l'inversion d'un point et l'inversion d'un cercle. Après cela, une inversion convena-

                                                
10 Dans La pulsation mathématique, on donne, en détail, une analyse de comment se construit cette « as-
similation » de la droite et du cercle. Nous n'en reprendrons pas le fil ici. 
11 Résultat établi par G. Mohr en 1672, et, indépendamment, par L. Mascheroni en 1797. La preuve via 
l'inversion est de A. Adler (1890). 
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ble d'une construction en droites et cercles ne comportera plus que des cercles, et le tour 
sera joué. On peut même établir la constructibilité à l'aide d'un seul « vrai » compas, 
d'ouverture limitée à un maximum donné quelconque12.  
 Ainsi se confirme l'idéologie du « tout est cercle ». Mais, comme avec le « tout 
est transformation », l'erreur serait cependant d'oublier le passé, soit, ici, les points et les 
droites13. 
 
5 - ÉCLAIRCIE DU CALCUL, ENTRE LE VOIR ET LE DIRE : LES TABLEAUX 
 C'est ainsi, comme va-et-vient entre voir et dire, au sein de figures simples, au 
sein des cercles en particulier, que se laisse mieux préciser ce que le mathématicien 
laisse entrevoir dans son exaltation avec le plaisir de « voir » ou avec le désir de 
« penser géométriquement ». C'est une façon d'envisager la mathématique vers la beauté 
des figures comme constitutive du sens. Il y a de la constitution de sens parce qu'alors le 
géomètre croit voir « ce qu'il y a » et imagine en parler convenablement. Il pense ainsi 
toucher au réel. En fait il forge ainsi la réalité : notre lecture de la nature ne peut qu'imi-
ter l'art ainsi mis en place, qui du coup vaut pour sens du réel. Ceci est la première 
jambe de la démarche mathématique. 
 L'autre jambe de la démarche mathématique ce serait l'oubli de ce désir de sens 
vu, de contrôle visuel intuitif permanent, de clarté de la figure, et, au contraire, l'aban-
don nécessaire au jeu aveugle de la littéralité, aux effets des lettres obscures de l'algèbre 
en particulier. Il est question alors de laisser agir le calcul, de suspendre la volonté de 
sens.  
 Ce que la rigueur exige alors ce n'est plus la surveillance de l'intuition du sens 
visé, mais la surveillance de la correction de l'effectuation d'un algorithme. De ce côté 
les preuves sont différentes, elles ont lieu en dépit du sens, mais néanmoins pour du 
sens à venir. On admet en général que la valeur de ce que l'on fait en calculant ne vaut 
que grammaticalement, comme réglage langagier ou littéral, mais, toutefois d'une façon 
non-logique, et que l'accès à l'intuition des « choses » auxquelles on serait en train de 
référer y est provisoirement fermé. La mise en place de la géométrie analytique par 
Fermat et Descartes (et pour Descartes il s'agit d' « emprunter tout le meilleur de l'Ana-
lyse Géométrique, et de l'Algèbre, et de corriger tous les défauts de l'une par l'autre »), 
installe explicitement les « faits de calculs » à la place des « raisons logiques ». 
 Entre la preuve visuelle et la preuve calculatoire, il y a, un peu, la même diffé-
rence qu'entre éclairer et convaincre14. Le voir nous éclaire, tout comme le concept qui 
surgit, le calculé nous convainc, comme de la grammaire appliquée. Mais cette diffé-
rence, entre éclairer et convaincre, on la constate mieux encore entre voir et dire, entre 
visuel et discursif.  
 Le mathématique, jeu des différences entre mêmes, fait tenir ensemble, distincts 
et inséparables, du visuel, du discursif et du calcul.  
 Le géométrique tient, en ses débuts, à un certain rapport de dénégation vis-à-vis 
du calcul et à une autorité du discursif, à une croyance à la « vue géométrique » aussi, 
qui n'est que la vue schématique du lieu où la géométrie, comme manière visuelle de 
considérer du même et du distinct, se déploie. Il importe que ce déploiement du visuel 

                                                
12 A. N. Kostovskii, Geometrical constructions using compasses only, Pergamon Press, 1961. 
13 Bien entendu, l'étude de la géométrie des sphères passe nécessairement par la fréquentation du traité de 
J. L. Coolidge, A treatise on the circle and the sphere, 1916, réédition Chelsea, 1971. 
14 Qu'il faille penser la question de la démonstration dans cette alternative, cela est montré dans 
E. Barbin, La démonstration mathématique : significations épistémologiques et questions didactiques, 
Bulletin de l'APMEP, n°366, décembre 1988, p. 591-620. 



 
9 

demande des ressources visuelles, discursives et logiques, et calculatoires, demande 
donc plus que du visuel pur.  
 Enfin, on ne croira pas que logique et calcul soient détachables du visuel. D'une 
part, il est probable que les lois de la pensée ne nous sont devenues intuitives que 
comme dérivées des métaphores visuelles15 sur le contenu et le contenant, cela pour 
l'implication, sur l'idée de bord et d'intérieur, cela pour les modalités. D'autre part, il y a 
une véritable géométrie physique de la matérialité du jeu des lettres du calcul, qui sup-
pose encore de la géométrie à deux dimensions en acte.  
 Et on ne doit pas oublier la géométrie des écritures au sens où la disposition par-
ticulière de calculs peut faire comprendre la démarche, et, si elle est bien faite, donne à 
voir d'un coup d'œil le sens du calcul, ses symétries et équilibres, etc. De nos jours nous 
faisons, par exemple en théorie des nœuds, des preuves basées sur des réécritures deux 
dimensionnelles qui supposent des propriétés géométriques de l'écriture elle-même. 
Dans le passé, l'invention des tableaux16 (et de leur fonctionnalité dans la résolution des 
équations ou bien dans le repérage des transformations) a mis en place une véritable 
pulsation entre, d'une part, la géométrie des lignes et quadriques de l'espace, et, d'autre 
part, la géométrie combinatoire discrète de la manipulation des tableaux (avec leurs 
lignes, colonnes, diagonales, bords, et avec la mise en disposition pour effectuer les 
produits ou pour en obtenir les développements) : il s'agit bien d'une géométrie d'écri-
ture soutenant un calcul qui, lui-même, rend compte de la géométrie dite élémentaire. 
Des deux côtés il y a à voir et à dire, et, surtout, il est question de dire le rapport entre, 
d'un côté, ce que l'on voit et manipule dans les tableaux et leurs combinaisons et, d'un 
autre côté, ce que l'on voit et manipule dans les figures spatiales. Et on soulignera que la 
mise en place complète de cette pulsation est accomplie quand, enfin, on ose désigner 
abréviativement tout un tableau par une seule lettre, ce qui permet d'en ignorer la struc-
ture interne quand celle-ci est superflue. 
 La pratique géométrique est alors l'art de transformer des faits de « figure-
figure » à « figure-tableau », et réciproquement. Avec l'usage, ce monde de tableaux 
devient un deuxième espace qui double le premier, le calculateur est le géomètre de cet 
espace, le géomètre est manipulateur de divers espaces, certains plus visuels, d'autres 
plus algorithmiques, et sa pensée géométrique devient le travail de métamorphoses, en 
ces espaces, entre, donc, les effets du voir, du dire, et du calculer. À terme, ces change-
ments de registres, complètement constitutifs de l'acte de penser géométrique, séparent 
et réunissent sans cesse les intuitions différentes du voir, de l'écoute, du toucher. Et ceci 
parce que, au plan de la vérité mathématique, toutes les formes d'évidences sont équiva-
lentes. On ne parle pas ici des évidences des sens, mais de l'évidence cartésienne, affect 
de l'entendement, dont Descartes fonde la vérité, laquelle évidence peut bien, a posterio-
ri, se raconter suivant les différents modes des sens.  
 Ultimement, suivant le vœu de Leibniz de caractéristique universelle, on vou-
drait un calcul qui soit identique à la figure et à sa diction vraie. C'est dire que le calcul 
« brut » à la Descartes, par déconstruction systématique en éléments simples17, c'est-à-
dire en lignes et relations entre ces lignes, devrait, petit à petit, être remplacé par un 
calcul « intelligent », où, tout en gardant la ressource propre du calcul (celle de pouvoir, 

                                                
15 Cette conception est soutenue aussi par Thom. 
16 Le nom de « matrice » semble n'apparaître que chez Cayley, le mot « déterminant » chez Cauchy. Les 
méthodes de résolutions de systèmes linéaires commencent explicitement avec Leibniz (1678), puis se 
développent, progressivement, au 18ème  siècle avec notamment G. Cramer (1750), E. Bézout (1764), A. 
T. Vandermonde (1771), P-S. de Laplace (1772), etc. 
17 voir l'insistance à ce sujet dans E. Barbin, La méthode analytique de Descartes et l'évidence comme dé-
termination de la vérité, Analyse et démarche analytique, IREM de Reims, pp. 79-101, 1998. 
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faute de voir, calculer), on aurait, en plus, en permanence le plaisir de voir le sens visuel 
de chaque pas du calcul, ce qui serait aussi immédiatement équivalent comme séquen-
tiation au cheminement nécessaire sur la figure pour tenir le discours qui fait preuve. 
C'est évidemment dans ce sens que vont les calculs géométriques avec les complexes et 
les quaternions, le calcul barycentrique de Möbius. Par « intelligence » on veut dire une 
intelligence porteuse de sens a priori. Car le calcul cartésien ne manque pas d'intel-
ligence en acte. Précisément, il n'y a pas chez Descartes de calcul des coordonnées dans 
un espace vide, ou, comme on dit aujourd'hui, de « repères cartésiens ». Les éléments 
qui permettent l'expression de la coordination ne sont pas installés d'avance, mais sont, 
sur le vif, prélevés dans la figure en cours, si bien qu'ils ont ipso facto l'intelligence de 
la figure.  
 On sait comme on est encore loin de cet objectif au niveau général. Du moins il 
importe de l'indiquer comme point limite de l'activité géométrique, de rester éveillé sur 
la forme spéciale que prend dans l'ordre géométrique cette pulsation entre visuel, dis-
cursif et calcul.   
 Mais un tel calcul, pour telle géométrie particulière, est justement ce qui est pos-
sible dans la conception à la Klein, dans ce que nous appelions plus haut le calcul des 
mouvements, voire le calcul matriciel des transformations linéaires du groupe de la géo-
métrie. C'est à ce point précis que peut s'argumenter la politique du « tout linéaire ». 
 Dans un tel contexte les figures fondamentales de la géométrie ne sont autres 
que les transformations elles-mêmes, et ce qui devient urgent c'est d'avoir la capacité de 
les repérer.  
 Ici s'introduit l'idée cruciale de « repère » : les repères d'une géométrie sont des 
figures telles que l'action du groupe sur les repères soit simplement transitive, c'est-à-
dire telles que toute transformation soit univoquement déterminée comme celle qui en-
voie tel repère sur tel autre. En regardant les groupes correspondants, c'est bien ainsi 
que sont déterminés les bases d'espaces vectoriels, les repères affines, les repères pro-
jectifs, par exemple.  
 Alors, on peut figurer chaque transformation par la donnée d'un couple de re-
pères, la coder matriciellement ; et là commence une analyse possible de ses effets sur 
les figures. En quelque sorte un repère est un « demi »-mouvement. Et, également, on a 
sur les repères une structure de loi binaire de symétrie : étant donné deux repères, le 
symétrique du premier par rapport au deuxième s'obtient en faisant agir sur le deuxième 
le mouvement qui envoie le premier sur ce deuxième. Ainsi l'espace des repères figure 
les mouvements. 

La pulsation entre figures et mouvements se réalise concrètement dans le va-et-
vient entre l'espace des points et celui des repères, autrement dit dans les propriétés du 
fibré des repères. C'est bien là que s'installe la conception moderne de l'étude des 
connexions et de la courbure, dans la suite des anciennes idées sur le repère mobile 
(Serret et Frenet, Darboux, Elie Cartan). 
 Le travail géométrique est bien ainsi de figurer des transformations, de calculer, 
et, à l'envers, de transformer les figures. Ainsi se détaille mieux l'acte géométrique 
comme pulsation entre mouvement et figure, entre dire et voir, entre calculer et voir.   
 En un sens le calcul est un moment de respiration dans la tension pour voir, 
quand on abandonne le contrôle ; et, à terme, on désire que, petit à petit le côté obscur 
du calcul s'éclaircisse, par identification construite du calcul à la géométrie. 
 
 
6 - PULSATION DE L'ACTE MATHEMATIQUE 
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 Nous avançons que la mathématique, comme acte, se soutient d'une pulsation 
nécessaire entre sens et non-sens, fixation et bougé18. La tension entre savoir sûr et acte 
risqué est nécessaire à l'invention mathématique, qu'il s'agisse de nouveauté ou non, et 
cela sur les points les plus complexes comme sur les points les plus simples : cela com-
mence par des variations nécessaires ouvertes de significations des égalités, des lettres, 
des notions et définitions, des preuves. La question centrale est celle d'une infinie répé-
tition des interprétations, répétitions non pas à l'identique mais dans la possibilité de 
changement : répéter, et non pas réitérer. Il est clair qu'il est paradoxal de penser répéter 
sans réitérer, comme il est paradoxal de penser fixer intégralement le sens, pour de vrai, 
tout en le laissant, cependant, de fait, suspendu. Mais l'erreur est de croire que l'acte et 
son risque pourraient se laisser exprimer en toute sécurité logique : le passage à l'acte 
prend le risque d'illogisme, de sortie du cadre qui l'explique, quand bien même il s'agit 
de l'acte mathématique destiné à produire du savoir rigoureux. Le mathématicien, le 
géomètre en particulier, est justement celui qui sait y faire dans cette situation et sa pa-
radoxalité vivante. Pour le mathématicien au travail, entre intuition, écriture rigoureuse, 
et interprétation, une mobilité virtuelle est toujours possible. 
 Par exemple, le géomètre, tantôt du côté des mouvements, tantôt du côté des fi-
gures, se doit en un sens de ne pas choisir. Par exemple encore, du côté des figures, dans 
l'acte d'analyse géométrique et de repérage des symétries constitutives de la situation, le 
géomètre, de fait, s'exprime, à travers les cas d'égalité des triangles : tel triangle est égal 
à tel autre. À ce moment, en acte, il prend réellement l'un pour l'autre, tout en ne les 
confondant pas. Ce n'est pas une erreur, un côté imprécis de sa pensée. Ce n'est pas qu'il 
faudrait dire et penser que les deux triangles sont seulement isométriques. C'est que, au 
contraire, c'est un savoir-faire rigoureux qui se manifeste là, l'oubli nécessaire de l'iso-
métrie qui justifie, pour pouvoir faire en effet la substitution de l'un des deux triangles à 
l'autre, si cela s'avère nécessaire. Le géomètre se met ainsi de fait dans la situation de ne 
pas choisir entre les deux triangles « égaux ».    
 Pour bien entendre cette proposition, et la portée épistémologique de cette idée 
de « pulsation », et en particulier ses conséquences du côté de l'instruction, voire de 
l'auto-instruction, il importe de n'y pas négliger l'expression : « la mathématique comme 
acte ». Nous pensons que c'est justement de ne pas être suffisamment clair sur la cou-
pure entre acte et connaissance - en particulier en développant trop exclusivement une 
épistémologie des mathématiques, basée sur le fait qu'il y aurait des savoirs mathémati-
ques et une économie de ces savoirs - que la réflexion sur la nature des mathématiques 
souffre le plus. Or il ne va pas du tout de soi qu'il y ait des objets mathématiques, clairs 
et distincts, puis, à propos de ces objets, des jugements qui constituent un savoir, soit un 
acquis pour profit, et, surtout, enfin, que la nature constitutive de cet acquis – le fait 
d’être objet de possession – corresponde bien à la nature de la mathématique. Plutôt que 
ce qui est mis en réserve comme savoirs digérés et bien construits comme potentialités, 
et plutôt que l'organisation de cette réserve, voire même plutôt que les discours sur cette 
organisation, ne serait-ce pas du côté de l'acte créatif et des virtualités, des puissances 
d'intervention du mathématicien, qu'il faudrait repérer d'abord le propre du mathémati-
que ? Ne pourrait-on penser que le savoir mathématique est un accident de la création 
mathématique ? L'acte mathématique créateur est nécessaire, les savoirs mathématiques 
sont seulement vrais, et la nature des savoirs mathématiques, elle, est seulement contin-
gente. Ici nous exprimons une vue en quelque sorte à la manière de Cavaillès, pour qui 
la mathématique produit, de façons contingentes, des nécessités : des théorèmes vrais 
certes, mais dont on peut se demander : pourquoi ces théorèmes-là plutôt que d'autres ? 

                                                
18 Cette perspective est avancée et détaillée dans R. Guitart, La pulsation mathématique, loc. cit. 
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C'est en privilégiant tout à fait cette dimension d'acte que j'examine ici le géomé-
trique, pour en souligner des aspects pulsatifs importants, dont il se constitue. 
 
7 – CARACTERE NECESSAIREMENT OUVERT DES SAVOIRS 
GEOMETRIQUES 
 Largement, la pratique de la géométrie supposant des changements de registres, 
en particulier entre voir, dire et calculer, une pulsation aussi entre savoirs et savoir-faire, 
et demande encore des changements de cadres : passages du mathématique au physique, 
de la géométrie à la mécanique, de la géométrie à l'algèbre, à l'algorithmique, etc. Et 
surtout nous voulons ici souligner le caractère définitivement ouvert et pulsatif des sa-
voirs et savoir-faire mathématiques en eux-mêmes, sur place en quelque sorte, en parti-
culier ici de savoirs géométriques basiques, en dépit d'achèvements apparents, à propos, 
par exemple, de la question du parallélisme et de l'orthogonalité dans la saisie du trian-
gle. 
 La géométrie élémentaire plane peut bien, il est vrai, commencer avec les théo-
rèmes de Thalès et Pythagore, mais peut aussi se développer autrement. Par exemple à 
la façon d'Euclide, avec, d'abord, du travail sur les aires de triangles. En fait on peut 
même remplacer Thalès et Pythagore par le seul énoncé qui dit qu'un point a une puis-
sance par rapport à un cercle. Le théorème de Pythagore s'étend pour les quadrilatères 
inscriptibles dans un cercle (théorème de Ptolémée) : le produit des diagonales est égal à 
la somme des produits des côtés opposés. On retrouve le théorème de Pythagore dans le 
cas d'un rectangle. On soulignera aussi que le théorème de Ptolémée « contient » immé-
diatement les formules usuelles de trigonométrie. D'un autre côté, le théorème de Py-
thagore s'étend aussi pour les aires des faces d'un tétraèdre trirectangle. Et bien sûr, dans 
l'algèbre des produits scalaires et vectoriels, ces variantes disparaissent en un sens, sont 
uniformisées sous un seul principe, celui du développement aisé des calculs de sous-
espaces linéaires orthogonaux. En quelque sorte des avatars visuellement distincts sont 
abrégés19 en la seule ressource nécessaire de ces calculs. 
 Savoir la géométrie élémentaire c'est donc ainsi : on sait qu'il y a Pythagore et 
Thalès, mais on sait aussi comment cela pulse sur soi et hors de soi, on sait une partie de 
ce qui, de façon permanente, s'en reformule et pourrait en prendre la place. Plus qu'un 
socle fondateur on connaît le bougé spécifique à la pratique géométrique, ce qui 
s'abrège en calcul, ce qui s'en re-déploie.  
 C'est de la mise en acte de ce bougé qu'il dépend que nos savoirs donnent lieu à 
des savoir-faire.   
 
8 - ÉCOUTER LE REGARD  
 Si le géomètre éprouve le plaisir de voir, et s'il sait que ce plaisir est légitime, car 
constitutif de sa nature de géomètre, c'est parce que, ce qu'il voit, il sait que cela se 
constitue aussi par le fait qu'il le voit. C'est le plaisir d'un acte traversé, et non pas la 
simple consommation d'une réserve de connaissances ; c'est que, pour le mathématicien, 
il est plus mathématique de savoir faire les mathématiques que de les savoir. Ce qui 
confirme que pour le mathématicien au travail, l'évidence comme critère du vrai a lieu, 
comme affect de l'entendement, dans l'acte, et se distingue du jugement d'évidence, qui, 
lui, serait un savoir. C'est bien aussi justement parce que l'évidence des savoirs mathé-
matiques ne va jamais de soi pour le mathématicien, et ne vaut qu'à travers l'affect d'évi-
                                                
19 La question de l'abréviation, comme lieu de pulsation, là où s'abrège une histoire, et là d'où se redéve-
loppent de nouvelles interprétations, est analysée dans R. Guitart, Évidence et étrangeté (Mathématique, 
psychanalyse, Descartes et Freud), Paris, PUF, octobre 2000, 192 p., en III.16. 
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dence, la possibilité de refaire évidemment le savoir, et ceci dans la pulsation et le ris-
que de penser autre chose. 

Supposons un mathématicien idéalement attentif : ce qu'il regarde il le voit, ce 
qu'il écoute il l'entend. Alors, dans sa confiance au visuel, le risque d'erreur est le risque 
de n'avoir pas tout regardé ; l'infini potentiel des chemins à parcourir sur la figure laisse 
clairement la possibilité de trous et points masqués au regard. L'erreur est d'un défaut de 
localisation du regard. Dans la confiance au discursif, le risque d'erreur, nul au niveau 
de l'écoute de chaque pas donné, reste un risque global : à suivre bien, pas à pas, tel 
chemin, localement cohérent, qu'est-ce qui fournit une garantie globale, une garantie 
que la forme globale du cheminement est possible, que sa poursuite globale est possible, 
que, géométriquement parlant, dans le champ du regard, le discours a le champ libre ? 
D'un côté la question : n'ai-je rien oublié, de ce qui en cet espace est là déjà ? Et de l'au-
tre, la question : dans quel espace encore à venir ce discours m'engage-t-il ?  
 Dans la géométrie pure, le plaisir visuel est souvent plus grand que, sur le ver-
sant algorithmique, le plaisir discursif. Il importe de souligner la pulsation entre ces 
deux registres.  
 D'un côté, passer une journée entière à regarder, voir et connaître du regard et 
sans parole, le dodécaèdre régulier.  
 D'un autre côté se laisser complètement porter par un discours qui nous promène 
exactement là où il veut nous conduire, comme, typiquement, dans une preuve à la 
Monge. De cela il est utile ici d'en donner un exemple, car, après les ambitions d'axio-
matisation à la Euclide-Hilbert (comme dit curieusement Bourbaki, comme si entre Eu-
clide et Hilbert il s'agissait de la même chose), puis les volontés d'algébrisation exces-
sive du « tout linéaire » à la Dieudonné, il n'est plus évident que l'on s'en souvienne et 
qu'on veuille en reconnaître la parfaite rigueur. Il s'agit donc seulement de fermer les 
yeux et de dire et entendre ce que l'on voit.  
 Considérons donc le problème suivant : étant donné trois cercles20 extérieurs les 
uns aux autres dans un plan, prenons-les deux à deux, et dans chaque cas considérons le 
point d’intersection des tangentes communes extérieures ; alors les trois points que l’on 
obtiendra ainsi sont alignés.  
  Voici une solution “à la Monge”21.  
 Soit le plan où sont tracés les cercles, et considérons ce plan comme installé 
dans l’espace. Pour chaque cercle, considérons la sphère dont ce cercle est un équateur ; 
on dispose maintenant de trois sphères. Nous pouvons alors considérer pour deux de ces 
sphères le point de l’espace pour lequel l’une cache exactement l’autre, qui est donc le 
sommet du cône droit dans lequel elles se logent toutes deux. On dispose ainsi de trois 
points. Par symétrie ces trois points sont dans le plan des cercles équatoriaux dont nous 
sommes partis. De fait ce sont les trois points considérés dans l’énoncé et dont on de-
mande de montrer qu’ils sont alignés. En effet chacun des trois points de l’énoncé est 
sur deux tangentes communes aux cercles, et ces tangentes sont des génératrices parti-
culières du cône enveloppant les deux sphères correspondantes, de sorte qu’elles se ren-
contrent bien au sommet du cône où les deux sphères se logent. Il nous reste donc à voir 
que les trois sommets des trois cônes sont alignés, et pour cela il suffit de montrer qu’ils 
appartiennent tous les trois à deux plans sécants distincts : ils seront alors alignés sur la 
ligne droite intersection de ces deux plans. Les plans cherchés sont les deux plans tan-
                                                
20 Ce problème ici n'est pas considéré par hasard. En effet,  dans J-V. Poncelet, Applications d'analyse et 
de géométrie, l'étude commence, au premier cahier, par des « lemmes de géométrie synthétique : sur les 
systèmes de cercles situés dans un même plan » (commencé à Saratoff, sur la Volga, en avril 1813), et, 
spécialement par la figure de deux ou trois cercles.  
21 On reprend ici un exemple présenté dans La pulsation mathématique, pp. 322-323. 
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gents chacun aux trois sphères et les laissant toutes les trois d’un même côté. Chacun 
d’entre eux a donc trois points de contact, un avec chaque sphère, et si l’on prend deux 
quelconques de ces trois points, la droite qui les joint est tangente aux deux sphères cor-
respondantes, et est une génératrice du cône qui les enrobe. En effet si l’on fait tourner 
le plan en restant tangent aux deux sphères il enveloppe le cône enveloppant ces sphères 
où elles se logent, en étant précisément au contact avec ce cône suivant une génératrice, 
à chaque fois la ligne joignant les deux points de contact avec les deux sphères. Cette 
droite, d’une part est dans le plan considéré, et d’autre part comme génératrice du cône 
passe par le sommet du cône ; le sommet du cône est donc dans le plan. 
 Le résultat ainsi obtenu, connu de Monge (1799) peut aussi être exprimé (et dé-
montré, et complété) « à plat ». Ainsi Hadamard22 précise que deux figures homothéti-
ques à une même troisième sont homothétiques entre elles et les trois centres d'homo-
thétie sont en ligne droite. Et puis, étant données trois circonférences, les trois centres 
d’homothétie directe sont en ligne droite ainsi que chaque centre d’homothétie directe 
avec les centres d’homothétie inverse qui ne lui sont pas conjugués ; les quatre droites 
ainsi définies sont dites « axes de similitude ». Les axes de similitude de trois circonfé-
rences forment un quadrilatère complet ayant pour diagonales les trois lignes des cen-
tres.  
 Dans une version encore plus « moderne », la chose se réduira à la présentation 
explicite de la loi de composition des homothéties-translations du plan affine, à la com-
préhension de la structure de ce groupe. La propriété initiale sur la composition des ho-
mothéties peut être démontrée géométriquement, à la façon d'Euclide (c'est ce que fait 
Hadamard), - disons que c'est une simple application du théorème de Ménélaüs -, ou 
bien par un simple calcul de la géométrie analytique cartésienne.  
 Ainsi, le résultat est saisissable dans le calcul, dans la géométrie plane élémen-
taire, ou encore dans la géométrie dans l'espace. Fonctionnent alors trois preuves d'un 
« même » résultat, ancrées dans trois registres différents d'évidences, mais dont la quali-
té d'évidence tout court est la même. Il est évidemment très intéressant de montrer aux 
élèves la variété des angles d'attaque et des résolutions d'un problème, de leurs méta-
morphoses, et surtout la liberté qu'ils ont à déterminer eux-mêmes d'un mode de ques-
tionnement et des changements de modes de questionnement qui leur conviennent. En-
fin, il importe de comprendre que c'est la saisie évidente de ce bougé entre les preuves 
possibles qui constitue, au plan mathématique, le sens. 
 
9 - QUELS RONDS ? QUELS ESPACES ?  
 Ainsi donc, vacillant nécessairement toujours un peu entre voir et dire, appuyé 
de guingois sur de possibles repérages et calculs en d'autres espaces, le géomètre, un 
peu fasciné, avance, écoute ce qui se dit des regards, ne sait plus au juste s'il s'agit des 
figures ou des mouvements, s'il s'agit de ce qu'il voit ou de son mouvement de réaction 
face à cela, si cela c'est la symétrie, sa fascination même, ou bien ce qu'il en dit. Y a-t-il 
de l'espace, de la figure même : ce dodécaèdre existe-t-il ? Et enfin, au bout du compte, 
la perfection même de la géométrie, le cercle donc, cela constitue-t-il bien un objet ? En 
fait, cela, l'enjeu de cet objet, se révèle à son tour pulsatif. En effet, on a ceci : 

- appelons cercle le lieu des points du plan à une distance fixé positive ou nulle 
d'un point fixé. 

                                                
22 J. Hadamard, Leçons de Géométrie, I Géométrie Plane, première édition 1898, réédition Jacques Ga-
bay, Paris 1988, pp. 137-139. 
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- appelons cycle le lieu formé de deux points distincts fixés et des points du plan 
d'où l'on voit ces deux points fixés sous un angle orienté fixé à  deux droits près et non 
nul. 

Alors le point intéressant est que cercle et cycle c'est la même chose, si l'on est 
en géométrie euclidienne, mais c'est différent si la géométrie est non-euclidienne. On 
constate donc que le fait de passer de cercle à cycle, d'assimiler l'un à l'autre cercle et 
cycle, est en fait une ressource dynamique décisive23 de la géométrie euclidienne. Le 
géomètre, qui ne « voit » pas là de différence mais qui « l'entend », peut bien, sans le 
savoir, glisser sur cette « nuance ». Le théorème qui donne l'équivalence est là, plus 
tard, pour assurer que ce que le géomètre entendait instinctivement peut bien se pointer. 
Mais, une fois la conscience acquise de la « nuance », le travail en « géométrie absolue 
» ou bien en « géométrie neuve24 », devra nécessairement fonctionner sur ce dé-
doublement de l'objet « cercle » en deux objets : « cercle » et « cycle ». Et cette pulsa-
tion entre cercle et cycle relève en fait d'une plus fondamentale, à savoir la pulsation 
entre angle et distance, autour de laquelle s'organise les neuf possibilités de géométries 
planes suivant Cayley25.  

Il va de soi que de telles réouvertures d'objets peuvent bien avoir lieu sans cesse 
et partout : y a-t-il un objet « conique » ou cela cache-t-il en absolu plusieurs choses ? 
Etc. 

De plus la question qui vaut sur la figure vaut sur son fond. Il n'est pas sain de 
scotcher la figure à son fond : on a vu au numéro précédent le profit qu'un changement 
de dimension peut apporter à une figure. La question est rouverte : en quels espaces est-
il utile que telle figure ait lieu ? On parlera là de pulsation dimensionnelle. 
 
10 - COURBES OU EQUATIONS, LIMITES, TANGENTES  

Même si la distinction entre courbe géométrique et courbe mécanique peut être 
notée chez Pappus, c'est  depuis Descartes, et suivant son insistance explicite, que le 
géomètre sait penser et mettre en œuvre la pulsation qui consiste à prendre une courbe 
bien tracée mécaniquement pour une équation, et réciproquement, et qu'il sait faire 
fonctionner ce va-et-vient par lequel le voir et le calcul, ou la géométrie et l'algèbre, 
dialoguent. La mise au point finale rigoureuse de l'intuition cartésienne résidera dans le 
théorème de Kempe (1875) : une courbe algébrique plane est exactement une courbe 
localement traçable par un système articulé. Désormais les mouvements de tels systè-
mes articulés sont appelés par Darboux « mouvements algébriques ». Cette appellation 
est frappante, parce que encore « mouvement » implique l'idée d'une continuité, fluide, 
et « algébrique » implique l'idée d'une combinatoire algorithmique, discrète. On a là 
encore un savoir-faire du géomètre aujourd'hui : savoir penser et vivre dans cet écart, 
entre discret et continu, que constitue la pulsation entre algèbre et géométrie. 

Notons aussi, du côté de la description analytique de nos objets, l'alternative cru-
ciale : description paramétrée, où l'objet est obtenu comme image, comme parcours à 
effectuer par un « mobile », et description par équation implicite, c'est-à-dire par les 
relations, internes à l'objet, valides pour tout point de l'objet. L'équation « explicite », 
comme graphe de fonction, occupe ici une position médiane. La résolution concrète des 
problèmes, de lieux géométriques ou d'intersections par exemple, dépend vitalement de 
cette pulsation entre relations implicites et paramétrisations. Ainsi l'intersection de deux 

                                                
23 La pulsation mathématique, p. 210 et suivantes. 
24 au sens de C. Velpry, Kepler's laws and gravitation in non-Euclidean (classical) mechanics, Heavy Ion 
Physics, 11, 1-2, (2000), Akad. Kiado, Budapest. 
25 Voir H. Bareil, Matériaux pour une documentation, Bulletin de l’APMEP, n°427, p.265. 
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objets s'obtient « naturellement » quand l'un est sous forme paramétrée et l'autre sous 
forme d'équation implicite. 

Les idées de limite, de contact, de tangente, nécessaires au géomètre, en particu-
lier pour penser, au-delà des polyèdres, les objets privilégiés que sont les courbes, sont 
elles-mêmes pulsatives. Ainsi la limite peut se penser tantôt comme « mouvement 
vers », tantôt comme « approximation de ». Ainsi aussi l'idée de tangente, dans le dé-
doublement de la pensée de la limite, se dédouble encore. En effet la tangente c'est, en 
un point fixé de la courbe, la position limite d'une corde attachée à se point, et dans ce 
cas on fixe d'abord le point de contact puis on détermine la direction ; ou bien la tan-
gente c'est, la direction étant d'abord fixée, la parallèle à cette direction qui touche la 
courbe, et alors le point de contact est déterminé après avoir fixé la direction. L'échange 
entre les deux points de vue est la ressource pulsative fondamentale du géométrique 
différentiel. Figurativement, les deux possibilités sont unifiées dans l'idée d'élément de 
contact, à savoir de droite pointée. A ce moment, on peut aussi bien renverser la vision 
d'une courbe et, au lieu de la penser comme lieu de ses points, la considérer comme 
enveloppe de ses tangentes. Entre ces deux possibilités le géomètre se gardera fort de 
choisir définitivement.  

Mais si l'on creuse un peu la question, on voit qu'ici le fond intéressant de l'af-
faire avec l'élément de contact, c'est justement qu'on peut le penser comme droite munie 
d'un point ou bien comme point traversé par une droite. Et c'est finalement au moment 
de réellement faire le dessin que l'on achoppe : on doit choisir lequel des deux (le point 
ou la droite) on fait d'abord. Et même la droite, on doit la faire dans un sens ou dans 
l'autre. La figure finale oublie explicitement la nature exacte du geste qui l'a produite. 
La pulsation active et géométriquement efficace était dans l'équivoque du geste du des-
sin, et sa révélation, son analyse, expose l'involution de Legendre comme génératrice 
d’un groupe d'ambiguïté d’ordre deux. On est ici dans le même cas qu'avec les groupes 
des géométries, on découvre sous la figure le geste de la poser qui allait de soi. 
 
11 - ÉQUIVOQUES SUR LA VISEE GEOMETRIQUE  

Si on analyse les choses soigneusement, il n'est pas si certain que l'on puisse 
penser comme distinctes les idées de nombres et de lettres26. Mais maintenant, nous 
voulons insister sur le fait que la géométrie cartésienne ne demande que des grandeurs, 
au sens antique du terme, et pas du tout une construction préalable du corps des réels. 
Les équations forment un jeu d'équivalences entre des grandeurs. Par exemple, c'est une 
pensée très utile que de concevoir le calcul barycentrique, dont nous avons dit la signifi-
cation dans l'objet magique de la géométrie qui est l'espace projectif complexe, sans 
données numériques, mais en désignant justement les poids utiles comme des mesures 
de grandeurs figurées dans la situation (segments, aires, etc.).  

On peut alors penser et développer le calcul barycentrique comme celui d'un pur 
« équilibre des grandeurs », comme l'harmonie rectiligne intrinsèque de l'espace.  

On dira que l'affinité27 constitue un fond naturel d'équilibre de toutes grandeurs 
de l'espace, dans lequel les courbes se déterminent et apparaissent comme liaisons sup-
plémentaires entre des grandeurs particulières.  

                                                
26 La pulsation mathématique, p. 154. 
27 En quelque sorte, l'affin justifie les moyens ! (sic) C'est-à-dire que l'espace affine n'est autre que celui 
du calcul des équilibres et moyennes de points pesants. Cela seul constitue la structure affine ; ainsi pen-
sée, on peut, c'est important, la distinguer de la structure vectorielle. Cette dernière n'existe pas dans l'es-
pace homogène sans origine fixée. 
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Un premier malentendu possible est donc celui-là que le calcul des coordonnées 
en géométrie impliquerait du numérique. Le relever est intéressant, car, par là, la teneur 
visuelle des coordonnées est soulignée. Ainsi le calcul n'est peut-être pas si peu géomé-
trique dans ce qu'il manipule, et la question est plutôt celle de l'interprétation géométri-
que de ce que l'on y fait, des gestes du calcul. 

Un deuxième malentendu consiste à croire qu'une preuve algébrique est plus ri-
goureuse qu'une preuve géométrique. L'erreur de fond là derrière est d'imaginer, à tort, 
qu'il puisse y avoir des démonstrations sans monstrations. C'est impossible, et c'est 
pourquoi voir et dire sont inséparables dans la pratique mathématique. Entre voir ce que 
l'on dit et dire ce que l'on pense, entre ce voir et ce dire, il y a un processus infini ouvert 
qui ne se referme que sur lui-même, et la rigueur c'est le sens de la conduite de ce pro-
cès, ce n'est pas sa disparition impossible.  

La différence, au niveau élémentaire, entre le géométrique et l'algébrique, tient 
non pas à la rigueur mais au risque. Le travail géométrique, plus ouvert, demandant tout 
de suite plus d'initiative, est plus risqué. La combinatoire géométrique est notoirement 
plus riche que celle des deux ou trois mécanismes fondamentaux de l'algèbre. En algè-
bre, comme en géométrie, il faut apprendre essentiellement à faire apparaître et dispa-
raître des objets. Mais c'est plus facile en algèbre, au début du moins, où il suffit de sa-
voir faire quelques factorisations et décompositions assez canoniques, bien repérées, 
tandis qu'en géométrie les éléments à introduire ou à effacer sont tout de suite très nom-
breux, plus complexes. Cela demande une plus grande ambition et une autonomie de 
pensée manifeste.   
 Cependant, dès que l'on dépasse le niveau le plus élémentaire, la différence entre 
algèbre et géométrie s'estompe. Aussi bien la différence de contenu, de connaissances 
portées, que la différence de pratiques. L'art algébrique se développe aussi comme une 
vue des calculs, et doit découvrir sa propre équivoque. Les groupes des géométries dé-
crivent l'équivoque du géométrique, c'est-à-dire l'ambiguïté des gestes invisibles ac-
complis pour voir ou faire les figures (lesquelles figures, en retour, ne font que faire 
traces de mouvements vus ou visibles, virtuels ou actuels). Ce qui s'inscrit en ces grou-
pes c'est du geste, qui ne peut se dessiner. De même, en algèbre, les gestes équivoques, 
par exemple ceux d'indexations des racines d'équations, qui sont longtemps passés ina-
perçus, ont une grande importance, et c'est eux que les groupes de Galois prennent en 
charge.  Donc, au niveau des actes, on peut dire que le groupe de Galois est la géométrie 
du calculateur au travail, donne à voir la forme des actes de calcul. A un niveau plus 
savant, il se trouve qu'effectivement on a des principes de dualité entre algèbre et géo-
métrie, entre groupes de Galois et revêtements de surfaces28 par exemple. 
 Mais un malentendu encore que nous voulons relever est la question même du 
voir. D'abord, un point c'est invisible. Cela peut se concevoir, mais telle trace matérielle 
que l'on prend pour un point, on sait bien que « ça n'est pas ça ». Le géomètre est aussi 
celui-ci qui sait idéaliser des traces physiques, c'est-à-dire se tromper systématiquement 
et avec art à leurs sujets. Mais cela ne tient pas qu'à la minceur pour l'œil des points 
idéaux, points qui peuvent bien, conceptuellement, être épais (par exemples être des 
cercles). Ainsi, qui a jamais vu, en entier, une droite ? Qui a jamais vu un cercle, vrai-
ment rond et non pas elliptique ? Et qui a jamais vu une ellipse ? En fait, aucun des ob-
jets de la géométrie n'a jamais vraiment été vu. Ce que l'on voit, en géométrie, c'est de 
l'interprétation visuelle, du discours sur cette interprétation. Pour que l'on soit vraiment 

                                                
28 Voir, par exemple, A. et R. Douady, Algèbre et théories galoisiennes, 2/ théories galoisiennes, Ce-
dic/Fernand Nathan, Paris, 1979. 
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dans la géométrie, comme question du voir, il faut, en un sens, que rien ne soit réelle-
ment vu comme chose. Mais cet effacement  c'est encore ce dont la géométrie traite.  
 Aussi, un cours de géométrie, cela peut être sans parole, l'exposition d'un lieu fi-
guré. Et, autre extrême, comme ici, cela peut être sans figure, sans calcul, rien qu'un dis-
cours par lequel on entend parler des figures et des mouvements, où les deux se distin-
guent et aussi se confondent, formant ainsi un cheminement de l'œil dans le champ des 
symétries et des rondes. Et ce discours, celui de Monge faisant ses cours, pour l'en-
tendre, il faut fermer les yeux. Vous voyez ce que je veux dire. 
 La visée géométrique, que l'on peut à une époque étayer de l'idée que « un es-
pace a lieu », qu'il consiste en gros en l'espace projectif complexe, les symétries dans les 
figures ou bien les symétries mouvements, et que peut-être même l'essentiel est la géo-
métrie des cercles, de l'inversion, cette visée, donc, en fait, à proprement parler, ne voit 
rien de réel, n'est que la pratique d'une « écoute du regard ». De plus elle est indissocia-
ble des discours et des calculs. Aujourd'hui, elle s'est renforcée de la topologie générale 
ou algébrique, de la géométrie algébrique, de l'algèbre homologique, où disons, la ques-
tion majeure développée, géométriquement parlant, est la question du « bord » comme 
opération. La visée géométrique, métamorphosée toujours, suit en quelque sorte le dé-
veloppement général de la mathématique, et son espace est désormais tout le champ où 
se déploie l'invention mathématique.  
 Toute la mathématique n'est-elle pas le moment du spectacle du vrai et de sa 
contemplation, le moment du théorème, donc, allié à la capacité d'entreprendre, d'inter-
venir, d'avancer des problèmes ? Et, du coup, la question du regard à distance, large-
ment associée à la volonté de maîtrise, la question de la géométrie (des figures, des 
mouvements, des calculs, des raisons), cela constitue le point d'unité du mathématique, 
pendant que la multiplicité des problèmes en donne la diversité.  
 Ou bien, pour mieux dire, l'unité des mathématiques se constitue de notre capa-
cité indéfinie à traiter mathématiquement de notre désir de maîtrise, de notre « vouloir 
voir », et  cela s'éprouve dans le géométrique. Son lieu maintenant est le théâtre29 ma-
thématique entier, et non pas telle ou telle construction ou mise en scène spéciale du 
voir, de l'espace.  
 De ce point de vue, le dernier malentendu que nous voulons donner à entendre 
ici est celui-ci : l'esprit de géométrie est, aujourd'hui, moins basé sur une supposition 
qu'il y aurait de l'espace, hors du champ mathématique, à interroger par les moyens ma-
thématiques, que basé sur la tension de pensée qui fait poursuivre l'unité mathématique, 
au-delà des questions de formalisme ou de méthode, dans le désir de voir, de voir ce que 
l'on fait.  
 Le géomètre est celui qui veut voir la mathématique qu'il fait, et voir son acte30. 

                                                
29 J-L. Barrault disait : « Le théâtre c'est la poésie, dans l'espace. » 
30 Ainsi Klein « découvre » sur l'icosaèdre, qu'il « connaît » bien, l'espace des trajets mentaux du labeur 
résolutif de l'équation du cinquième degré et des pratiques associées avec les fonctions modulaires (F. 
Klein, Lectures on the icosaedron and the solution of equations of the fifth degree, Dover, 1956).  


